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A mi querido Padre Félix,
a su Primogénito Moisés mi
hermano mayor, a todos mis
hermanos en el espirity, y
naturalmente, a mis sobri-
nas, las Hijas del Primogé-
nito, en comunion de amores
de familia.



Mi gratitud a las Misioneras de la Caridad de Maria
Inmaculada que me regalaron la idea de escribir este libro, y de
manera especial a la R.M. Emilia Massimi, quien con inmenso
amor filial ha recopilado todos los datos histdricos, las
memorias, los testimonios y los escritos del P, Moisés Lira
Serafin y me los ha proporcionado para presentarlos a través de
estas plginas.



Moisés Lira y Serafin

Misionero del Espiritu Santo



Parroquia de Zacatlin, Puebla
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MORELIA 1925

s =18, v corriendo al templo de La Cruz; pregunta por el Padre
Moisés y dife que fu hermano Miguel se estd muriendo, que venga pronto a
confesarlo y que le traiga el Vidtico y los Santos Neos. Ya sabes el camino:
te vas por toda la Calle Real, pasas el Teresiano y el Templo de Las Monjas,
¥ una cuadra mds alld, a mane quierda, en la esquing, estd el Templo de La
Cruz. Vete pronte, corre todo lo que puedas, porque i hermano se estd
poniende grave...

-8 mamd, ya voy corriende. {Como me dijisce? (EI Padre qué? Ah, st el
Padre Moisés. ¥ que traiga équé cosa? (E qué? ZEIVidtico? S siylos
Santes Qleos. nose me olvidard...

Ya voy a carrera tendida por la Calle Real de Morelia, la vieja Valladolid
de los tiempos coloniales. Entre ahogos y jadeos voy repitiendo la leccidn: El
Padre Moisés... si, ya recuerdo al personaje, el de los carteles de la Historia
Sagrada que miro embelesado en la escueln de Luisita Guido; aquel parriarca
de largas barbas que lleva en las manos dos rablas de piedra con unas leiras
misteriosas y unos resplandores como cuernos que salen de su frente.. Moisés,
Moiséds; no se me olvidard el nombre.. Pero Vid tic¢ o.. iqué serd eso?
Para que no se me olvide me acordaré de la via del ren y del sefor que tiene
un puesto de verduras en San Francisco y a quien le dicen el "tico™. Eso es:
“via” del ren y "iice” de San Francisco, 'Y dqué mds? Los Santos Ofeos... cso
si que estd rare. En la casa de don Fausto Marfn hay un santo feo, con una
calavera en la mano; dicen que vale mis de mil pesos porque es un dleo.
dComo hard el P.Moisés para traer dos o tal vez tres de esos cuadrotes. Si me
carga a mi con unoe de esos dleos, voy a legar mediomuerto.

Ahora vey llegando: Padre Moisés, Vidtico, Santos Oleos... En la puerta
gue estd abafo de la torre no hay tintbre; pero en la calle hay piedras, y con
una de ellas me pongo a golpear hasia que me abre muy enojado el Hermano
Jesiis Casiro,

-iNifde, qué mode de tocar! §Qué traes gue vienes tan agitado?

-Me manda mi mamd a decir al P.Moisés que vaya pronto a confesar a mi
hermano Miguel, porque se esid muriendo, v que le lleve el... el Vid-tico, 5§ el
Vidrico v tambidn los Santos Cleos,

-l Padre Moisés? Tienes suerte, porque ahora esid agui rodavia, pero
mafiana mismo se regresa a Mévico, £Quién es o mamd? ¢ Ddnde vive i
familia?

-Mi mamd ex dovia Josefa v mi papd don José, hevmane del licenciado
don Jestis Guzmdn. Vivimos en la Cwinceava de Vicioria, miimero 33, frente o
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la Plazuela del Bosque.’

-Bueno, bueno. Pasa y espera un poco. Voy a llamar al Padre Moisés.

Entro y me siento en la banquita que hay en el corvedor. Ahora reconozco
el pequerio patio gue ya habla visto hace dos ados y casi se habla borrado de
mi memoria. Mis recuerdos me llevan a la tarde de un Jueves Santo.  Parece
que estoy viendo al mismo Hermano que ahora me ha abierto la puerta. Si,
lo recuerde muy atareado arreglando a los pequedos “apdstoles” para la
crementia del Lavarorio de Pies. Enire los chiguillos andaban mis hermanos
Vicente y Miguel; los dos presentaron mury ufanos sus piesecitos bien limpios y
perfurmados con jabdn de Reuter, y huego se revistieron sus ninicas y mantos de
vivos colores. Parece que vuelvo a ver la procesidn entrando al presbiterio del
templo y al Padre Demingo arrodillade ante cada uno de los “apdstoles”,
lavdndoles v besdndoles los pies. ¥ enire tanto, ef Hermano Jesis Castro
poniendo en los zapatos que los "apdstoles” hablan dejado en la sacrisiia una
sonora moneda de cinco centavos, con las que luego salimos contenifsimos a
comprar dos "judas”™ de a dos centavos, para tronarlos el Sdbado de Gloria, v
sels rosquitas de a centavo, ioh, aguellas maravillosas rosquiras de caramelo
de beflisimos colores! iChé recuerdos! iHasta se me habia olvidado que Miguel
estaba moribundo...

Aparece el Padre Moisés y vuelvo a la realidad. Al verlo, se esfuma de mi
mente la figura del Moisés de los carteles de la Historia Sagrada. Ahora lo
reconozco. SE i, el Padre Moisés, el encargado del nurido grupo de acdlitos
al que perfenecian mis Rermanes mayores...

-Vamos, nifte, vamos pronte. Tu mamd dice que el asunto es urgenre. Tt
e ensefias el camine y te vas calladito, porque llevamos el Sagrado Vidtico
para tu hermano Miguel

-Mi mamd dijo que levara también los Santos Oleos.

-Sist, los llevo rambién, Camina rdpideo.

-£Cdmo dice? No los veo.. ral vez son unos santos dleos chiguitos para
poder llevarfos en la bolsa...

Ya llegamos. Mis papds esperan en la puerta. Mis hermanas han
alfombrado el camine con jazmines y florecitas de las macetas. Mi hermano
Miguel estd en la sala, en una mecedora, hundido enre cojines y con dos
grandes tapones en la nariz: hace ya 24 horas que no cesa la hemorragia. Su
mirada ldnguida se ilumina cuando ve entrar al sacerdote. Todos

La calle Cruinceava o Decimagquinta de Victoria, en la nomenclatura que s¢ estrend
a fines de bos afios veintes, recibit of nombre de "Sor Juana Inés de la Cruz® que actualmente
lleva. La casa conserva el ndmaro 53,
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permanecemos afuera, en silencio, mieniras Miguel s¢ confiesa. En seguida
entramos y asistimos de rodillas a la imponente ceremonia. Vemos cdmo el
sacerdote va ungiendo con el Olee Sagrado los ajos, los oldos, la nariz, la boca,
las manos y fos pies. No emtendemos las oraciones: son todas en lating perg
sabemos gue es una preparacidn para la muerte. A continuacicn, el Vidtico, la
Hostia Divina que Miguel recibe con profundo recogimiento. Crerra los ojos v
se gqueda inmdvil. éSerd que ya se ha muerto...? No, el Sacramente de los
maribundos y la presencia de fesis Sacramentado fe han devuelro la paz. Ne
puede réspirar por la nariz; pero su alienlo es tranguilo y sosegado...

Safimos de puntitas. Ya afuera, el Padre Moisds abraza efusivamente a mis
papds que se enjugan las ldgrimas...

-Buenos dias, don José; buenos dias, doda Pepita. £Cwé ha sido de usiedes?
iTanto tiempo sin vernos...!

-5L Padre; usted en México y nosorras en Villa Hidalpo, {como podiamos
vernos? Sin :mba.rgo, no lo hemaos olvidado v fenemos muy presente el carifio
con que usted raraba a nuesiros hijos; por eso lo hemos mandade lamar,

-Han hecho bien. Yo tampoco los he olvidado. i Dénde estd Vicenie?

< Vicente? Hace ya mds de un afo que murid. Y ya ve, ahora Miguel se
estd muriendo de la misma enfermedad; esas rerribles reumas gue les
desirozaron el corazdn y no hemos encontrado médico gue puedn curarlos. Ya
hemaos perdido la esperanza... ya silo un milagro...

-Dios lo hard, st El quiere. &Y ésie?

-Este e José.

-£Ef no estd enfermo?

-No, le sobra salud; pero es muy guerroso. Quién sabe qué querrd Dios de
él

. Tus ajos, Padre Moisés, me miraron hasia el fondo del
alma y yo me senti inmensamente pequedo...!

-iMuchacho, tienes que ser bueno, aplicado y obediente. Tal vez querrd Dios
queé i vayas a la Escuefa Aposidlica a ocupar el lugar de fus hermanos, que
se quedaron Norando cuando otros se fueron y el médico difo que para ellos era
imposible. Tii sf podrds ir, si Dios re fama....

2
Vicente v Miguiel, hermanos del autor de estas memonas, murieron victimas de fichre

reamidtica contraida on la infancia. Jos¢ ingresd a la Escucla Apostélica de [lalpan en nowiembre
de 1930, ¥ Leopoldo, hermano menor, en enero de 1937,
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iPadre Moisés! Han pasado muds de sesenia anios desde el dia en que
estuvimos junto @ mi hermano moribunde. Hoy nuesiras miradas vaelven a
cruzarse. Tus ofos de acering se me clavan en el alma y me siento ofra vez
inmtensamente pequento. Parece que veo tu sonrisa irdnica ¥ carifiosa y oigo iy
vor gue me dice: "Bobo, ipiensas escribir de mi? Vaya, pues. £Y qué vas a
decir? iCuidade con decir meniiras”™
Descurda, Padre Moisés. Cuande evoce i figura, te me apareces como el
hombre de una pieza aue nunca supe mendir, [Descuida, descuida! No gquiero
que el din gue se me ocurea escribie de i una mentira, vengas por la noche a
Jalarme de fos pies...

Jestis Maria, S.L.P., Mavo de 1989,
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CAPITULO |

UN CHIQUILLO LLAMADO MOISES

En Zacatldn de las Manzanas ('j, don Javier ¢ra el parroco y don
Pedro era ¢l "démine”. Corrian los afios de la paz porfiriana que habia de
durar todavia largo liempo. Entre don Javier ¥ don Pedro se repartian la
heroica labor de sacar de la barbarie una nutrida grey compuesta de altivos
cjemplares de la raza de Cuauhiémoc. A don Javier tocaba hacerlos
cristianos y encaminarlos al cielo. Lavaba sus almas en las aguas bautismales,
iluminaba sus mentes con la luz del Evangelio, reintegraba a los pradigos
sentado en el tribunal del Padre Misericordioso y reunia en torno a la mesa
eucaristica toda una comunidad de gentes de ojos limpios y corazones de oro
que palpitaban vigorosamente debajo de camisas de manta v de percal. Sus
armas espirituales, de suyo eficaces por la virtud divina, estaban ademis
firmemente reforzadas por un temperamento enérgico v colérico y por una
autoridad inapelable que nadie habia osado jamds contradecir. Todos los
habitantes de Zacatlin sabian que entre Su Divina Majestad y la mitica
majestad de don Javier no habla més distincion que la que existe entre 1o
invisible y 1o visible, Don Pedro, por se parte, ¢ra ¢l "domine”, ¢l maesiro
solemne de la escuela parroquial. Con abnegado empefio gasiaba sus
energias en la noble tarea de sacar las mentes primitivas de sus pupilos de
la nativa ignorancia, convirtiéndolos en personas dignas v respetables. Sus
armas eran ¢l silabario, €l dbaco ¥ la palmeta. Con el silabario ¢nsefiaba a
leer, con el dbaco, a contar, v con la palmeta, a obedecer. Mancjaba estas
armas con absoluta responsabilidad v con reconocida destreza, sobre todo
la palmeta. Tenia aprendido de memoria el sagrado Proverbio: "El que usa
la vara con parsimonia odia a su hijo” (Prov. 13, 24). Y también s¢ sabia v
practicaba ¢l conocido aforismo: "La letra con sangre entra”. S, don Pedro
no ignoraba que, para meter en aquellas mentes la letra de la mas clemental
cultura, habla que pastar mucha sangre: en primer lugar, la sangre del
corazén del maestro, v luego la sangre del corazon del discipulo, v solo
cuando ¢sta no bastabahabfa que avxiliarla con sangre de partes menos
nobles, Sus alumnos lo amaban con rudeza v sencillez, porque sabian que
con €l no habia componendas ni privilegios, pero tampoco dificultades; para
estar bien con €, solamente era necesario v suficiente estudiar v portarse
como Dios manda.

Cicrta manana de diciembre de 1899, s¢ encontraron frenie a frente

! Facallan, cabecera del Municipio del mismo nombre, en el Estado de Fuchla, 100
kildmetros al Morte de la Capital del Eslado
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don Javier y don Pedro.

-Lo he mandado llamar, dijo el Parnm al maesiro, para mostrarle
csla carta.

Don Pedro tomd ¢n sus manos lemblorosas aquel papel que
ostentaba el sello de la Cancillerfa Eclesidstica de FPuebla. Con los ojos
saltando las palabras y los renglones leyd con avidez. Poco a poco fue
volviendo el color a su cara vy la paz a su corazdn, Se esperaba algo peor.
Lentamente dobld el papel v lo alargd a don Javier.

-¥a veo, Padre Javier, lo cambian a Amozoc. Lo vamos a extrafar
mucho, usted sabe que todos lo guercmos.

-No, don Pedro, écree usted que 1o mandé llamar solamente para que
vaya a contar a todas las comadres de Zacatldn que me cambian a otra parte,
para que cllas se pongan a aullar como coyoles en noche de luna llena? No,
don Pedrito. Yo me voy mafana mismo, calladito y sin mitotes ni
despedidas, pero usted se va conmigo. Tdmese ocho o diez dias para arreglar
sus cosas y alld lo espero. También ¢n Amozoc hay nifos y urge organizar
cuanto antes la escuela parroguial.

-Pero, Padre, usted debe obediencia a su Obispo y por eso no es casado,
para poder emigrar a donde lo manden sin complicacion alguna. Pero usted
sabe bien que mi obligacion de padre ¢s atender a mi familia. Apenas hace
un afio y medio que Dios se llevé a mi Juliana, a 108 poC0S meses se caso
Jovita, la mayor de mis hijas. Mi hogar estd apenas reencontrando ¢l camino
iy ya quiere usted destrozarlo con mi separacién? LQué va a ser de mis
hijos? &Quién se va a ocupar de cultivar mis tierrilas que nos dan para
comer? Usted sabe que la escuela s6lo da dolores de cabeza. iY mis hijos...
oh, mis hijos! iSobre todo Moisés, mi "zocoyole”, (%) apenas con scis afos...
i5i usted hubiera sentido lo que yo senti cuando ¢l chiguillo miraba azorado
aquella caja negra, preguntando por qué se habla quedado dormida alli su
mami! iCh, Dios mio! iY como olvidar aquel llanto con que la buscaba y
la llamaba por todos los rincones de la casa...! iPadre Javier, por favor,
comprenda mi situacion v teaga compasion de mil

-Don Pedro, lo comprendo, si, lo comprendo. Pero hay ocasiones en que
Dios nos pide un gran sacrificio, como se lo pidit a Abraham. Arregle usted
sus cosas. Encomicnde sus tierras a sus hermanos. En cuanto a sus hijos, los
colocaremos v repartiremos en forma de que todos queden bien. Que se

“Focoyole” v “wocovornn”, palabras del dicma ndhuatl que envuehven especial temura
¥ podrian traducirse: mi pequefiite, mi chiguitito. Recuérdese que, segin el "Nicin Mopohua®,
la Virgen de Guadalupe llama a Juan Dicgo: “Juanito, el mis pequefio de mis hijos, mi
zocoyole”, ¥ Juan Diego be responde: “Seftora v Nifla mia, mi pequefisia, mi 2ocoyotadn .
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venga con nosotros Hermelinda para que tenga usted quien le haga casa,
puede ambién tracrse a su zocoyole, para que ¢l v usted estén tranguilos.
Ya verd como Dios los llenard de bendiciones v todo redundard en bien de
tdda la familia. Tenga confianza en Dios y también un poguito en mi que no
lo dejard desamparado. Asi qué, $i no existen Olras razones, nos vamos sin
exXCusa ni pretexto,

-Bueno, Padre, se hard lo que usted manda, Dios nos ayude...

Don Pedro, pdlido v tembloroso, se sorbit una ligrima indiscreta,
besd la mano del sacerdote y salid en silencio, con una tempestad en el
alma...

-Hijos, tengo algo importante que comunicarles. Manana sale de este
pueblo el Sehor Cura don Francisco Javier Herndnder. Lo cambian a
AMOzZoC.

-LComo? LQuién te 1o ha dicho? LDe veras es cierto” Yo no quiero que
S¢ vaya... ¥o ni 1o puedo creer.. iré a contdrselo a la Superiora del Colegio
v a la Presidenta de la Tercera Orden para que alboroien al pueblo y no lo
dejen ir...

-MNada de ir a contdrselo a zotano v a mengano; ustedes se callan v no
dicen nada a nadie.. Pero no es eso lo principal. Lo que quiero
comunicarles es ique me voy con €10...

iLa terrible bomba explotd en el centro mismo de aquella humilde casa!
Pasado el primer asombro, alguién se atrevid a preguntar:

-Papd, tu te vas... pero nosotros {nos iremos también contigo? £O has
pensado dejarnos enteramente solos? Ojald estuviera aqui nuestra mamd que
Dios se llevd al cielo...

-Hijos la resolucion estd tomada. No me hagan sufrir mds de la cuenta.
Tan luego como arregle mis asuntos y deje las tierritas encomendadas a mis
hermanos, Hermelinda, Moisés y yvo nos iremos con el P.Javier. Arreglaré en
Puebla un internado para Miguel ¥ Benjamin. Lidia se quedard con Jovita
¥ su esposo, al cuidado de la casa. Desde Amozoc les escribiré muy seguido
y vendré a visitarlos siempre que pueda. Me van a prometer que se portardn
bien en cualquier parte que s¢ encuentren, lo mismo que si yo estuviera
presente.
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iZacatlin, Zacatlin de las Manzanas..! Pueblecillo perdido en la
serranfa, rinconcito risuefio de huertas perfumadas y viejo convento
franciscano de musgosas piedras... {Por qué estard tan triste? Hace ya diez
dias que la maravillosa campana no nos deja ofr su redoble grave y solemne
que alegra y pacifica el alma con sus arpegios de bronce, de oro y de plata..
Hace diez dias que se fue el P. Javier y el otro no ha llegado ain...

"iVamos, vamos, hijos. Ya cstén ensillados los caballos y aparejada la
mula con la camuga de viaje (*); va estd listo el bastimento y los burros
cargados con los equipajes. Mlgucl cuidade con corretear; ¢l caballo tiene
que ir al paso para que aguanic la dura jornada. Hermelinda ajisiate bien
el barbiquejo del sombrero y el paliacate colorado: ¢ camino ¢ largo y
habri que resistir mucho sol v mucho viento, Moisés ird sobre las ancas de
la mula, bien agarrado a la camuga. iHija, no se te ocurra vollear para atrds;
acucrdate de la mujer de Lot, que se quedd convertida en esiatua de sal...!
iSl, ya s€; alld se queda la casita y las hermanas v la lumba de la madre. No
llores, hija; Jovita y Lidia seguirdn cuidando las begonias v las madreselvas
y ellas llevardn al camposanto todos los dias 14 el ramito de nomeolvides!
iNo voltees, hija no voliees! iPues qué le vamos a hacer? Dios lo quiere asi
v alld vamos, a donde El nos manda...!"

Hermelinda va callada, vacidndose por los ojos. Don Pedro carraspea
nervioso y s¢ suena las narices tres veces por minuto. Sus jadeos se
confunden con el resoplido de las cabalgaduras. Miguel v Benjamin llevan
ojos de flusion ¥y Moisés va contento. Los nifos no miran hacia atrds ni
viven del pasado; a ellos les gusta cambiar de casa, conocer ¢l mundo y
respirar aires nuevos. Es cierto, en Zacatldn se quedan muchos recuerdos.
Aquella madre que s¢ llevaron una tarde dentro de una caja muy negra; una
madre que apenas es una imagen borrosa en la memoria del pequefo v que
pronto fue sustituida por la figura de Hermelinda quien desde hace tiempo
cuida al hermanito; Hermelinda, la que le da de comer, aunque él no quicra
a veces; la que lo bana, la que lo cambia de ropa limpia y la que lo ensefia
a rezar. Bien se acuerda de que un dia le dijo Hermelinda: "iSabes Moisés,
que tienes un Papd y una Mama en ¢l cielo? Mira: asi como a tu papd Pedro
pucdes pedirle 1o que quieras, a tu Papd del ciclo puedes 1ambién pedirle lo

3 “Camuga o camuca”, especie de silla de njera que se coloca sobre el aparejo de las
acémilas para moniar a muperegas.



UN CHIQUILLO LLAMADO MOISES 21

que quieras. Tu papd Pedro te quiere mucho, pero a veces no puede darte
lo que le pides, porque es pobre. En cambio, a tu Papd del ciclo puedes
pedirle wodo 1o que quicras, con la seguridad de que te lo dard o te dard algo
mucho mejor, porque te quiere mds que tu papd Pedro y porque es
infinitamente rico™.

-L AR, 5i7 Pues yo siempre he querido tener un conejito.

-6Quieres un congjito de trapo? Pues ensénate a rezar muy bicn el
Padrenuestro y luego le pides el conejito. A ver si tu Papd del cielo ¢ lo
manda con los Santos Reyes.

-i5f, sf! iEnséfiame pronto a rezar €l Padrenuestro. Pero yo quiero un
conejito vivo, no de trapo ni de palo.

¢Como olvidar aquello? Moisés lo recuerda y lo lleva bien grabado en
la memoria. Aquel dia rezd bien v con mucho fervor ¢l Padrenuesiro que
acababa de aprender, y luego se fue al campo a llevar a pastar una chivita
blanca que I¢ habia regalado su papd Pedro. Alli s¢ acordd del congjito que
habia pedido a su Papd del cielo y vio enseguida que la hierba se movia y
que salia un conejito que se venia derecho a donde €1 estaba. Era sin duda
el conejito que le mandaba su Pap* del ciclo; no mds alargar la mano y ya
€ra Suyo...

-Mira, Linda; mira el congjito que me dio mi Papd del cielo. Ahora ya
tengo dos animales: la chivita que me dio papd Pedro y el congjito que me
regalé mi Papd del ciclo. Yo se lo pedi cuando recé contigo ¢l
Padrenuestro...

Moisés lleva en el alma los recuerdos de aquella infancia, toda inocencia
y frescura, saturada del amor de un padre bueno ¥ de unos hermanos
carifosos y mds que todo, impregnada del amor de la Madre del cielo y del
Padre que sabe ser tan ticrno con los nifos pobres, sobre todo con los
huérlanos.

Aquel don Pedro, maestrescuelas de solemnidad sacramental que dejaba
Zacauldn acatando la orden perentoria del Sefor Cura don Francisco Javier
Herndndez, era nada menos que don Pedro Lira y Batalla, hijo de Anselmo
Lira y de su esposa dona Crescencia Batalla, El 10 de julio de 1879, Pedro
habfa tomado por esposa a Juliana Serafin, doncella de 15 afios, hija
legitima de Ventura Serafin y de Soledad Salas. Dios bendijo el matrimonio
de Pedro y Juliana con scis hijos: Jovita, Hermelinda, Miguel, Benjamin,
Lidia y Moisés, el mds pequeno. Moisés nacid en Tlawempa, suburbio de
Zacatldn, Estado de Puebla, el dia 16 de septiembre de 1893, a las 5 de la
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tarde, y fue bautizado ¢l 18 del mismo mes y aflo, por el Presbitero
Francisco Téllez, teniente de Cura de San Pedro Zacatldn. El acta de
bautizo de Moisés aparece en el libro de los nifios "no indios", segin se
acostumbraba en aquellos tiempos distinguir entre los nifos "indios”, que no
Nevaban apellidos por carecer de ellos, y los "no indios" que se anotaban con
apellidos de padre y madre. Moisés osientaba con dignidad los cuatro
apellidos de sus abuclos: Lira, Serafin, Batalla v Salas. Por tal motivo, la fe
de bautismo dice que no era indio; pero no consigna si era criollo o mestizo,
cuarteron, ochavin o tentenclaire. En consecuencia, nos quedamos sin saber
si en sus venas se infiltrd alguna gota de sangre hispana por ministerio de
alguno de sus ocho bisabuclos o de sus dicciseis tatarabuelos. Ciertamente,
su aspecto fisico y sus caracteristicas animicas 1o asimilaban mds a la noble
raza de bronce: era bajo de estatura, moreno oscuro, franco, sencillo,
trabajador, alegre y nunca supo mentir. Tenfa humildad de conviccidn,
adornada por cierta nativa altivez, sedimento natural de aquella que debid
ser caracteristica de la raza azieca, cuando €sta campaba por sus respetos
sobre todos los pueblos del Andhuac,

L BN

Como Abraham cuando salid de Ur de los Caldeos, iba don Pedro Lira
al frente de su pequefia tribu, con la mente puesta en ¢l mandato divino. EI
deseo de don Javier era inapelable. Alld iba don Pedro a lo desconocido, sin
saber si le esperaba la prosperidad o la ruina,

Sali6i la caravana una fria mafiana de invierno, en los albores del afio
1900. Bajo la cucdta del camino, y dejando a su derecha el poblado de
Zacatlin, fué bordeando la gran barranca en cuyo fondo se escuchaba el
murmullo de un arroyo cristaling que muchas veces habia refrescado los
ardores de sus cuerpos ¥ colmado sus almas de alegria. Pronio alcanzaron
¢l camino real que conduce a Chignahuapan, meta de la caminata terrestre,
donde habrian de abordar el ferrocarril que venia desde Perote para
conducirlos a Pucbla, la gran capital, de cuyas bellezas desconocidas estaba
llena de antemano la infantil fantasia de los pequenos. Cuatro horas fueron
necesarias para recorrer los 22 Kildmetros de caminata terrestre, tiempo
suficiente para amortiguar ¢l bullicioso parloteo de los nifios y mitigar en
¢l alma de don Pedro la tristcza de la despedida y la inquictud del que se
lanza a la aventura arrastrando consigo a los que forman el tesoro de su
corazén. Se apearon cn la estacién del ferrocarril, descargaron la
impedimenta y se pusieron a esperar ¢l tren que no tardarfa en aparecer.
Moisés bebia con avidez las inusitadas impresiones. {Cémo serfa ese tren
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que rodaba sobre esos rieles tan angostos? Le habian dicho que era como
un enorme animalote de hierro que alguna vez se habia salido de los ricles
y habia rodado a una barranca arrastrando los grandes carros llenos de gente
que habla quedado aplastada bajo su enorme peso, Era, pues, algo iemible;
habia que subir con cuidado y rezar mucho para que no se fucra » salir de
ba via.

La espera estaba calculada para una hora; pero el tren, para imponer
una costumbre que habia de convertirse en ley en los estatutos de su futuro,
trafa una hora mds de retraso. Con eso, s¢ acrecentd la impaciencia de los
grandes y la inquicta curiosidad de los pequefios. Se escuchd al fin un
prolongado silbido que rasgd los aires como inmenso rebuzno de mil burros
¥ a continuacion tembld la tierra con ¢l chaca-chaea de la locomotora. Entrd
el tren en la estacidn con gran estrépito sonando una campana y s¢ detuvo
entre ¢l pavoroso rechinar de frenos y ricles. Fue necesario hacerse a un
lado para no quedar bafiados por los blancos chorros de vapor de la caldera.
Moisés s¢ agarrd convulsivamente a la falda de Hermelinda. iPronto, pronto!
iA subir las malelas y meterse a empujones entre la multitud de pasajeros
que gritaban y se apretujaban en los estribos! Moisés estaba fuera de sf, y sin
saber si aquello cra una pesadilla. Venciendo el miedo y la confusion, se
metid entre la gente v de un salto subid al ferrocarril. A su derecha, habia
mucha gente y muchos bultos; pero a su izquierda, ¢l camino parecia libre,
For alli se metid y vio deslumbrado el lujoso carro de primera clase, con
asientos forrados de terciopelo rojo. El carro estaba casi vacio: dos sefioras
clegantes conversaban en voi baja v un sefior6n leia el periddico v fumaba
placidamente un enorme puro. Una de las sefioras sonrid a Moisesito v
quiso decirle algo, en el momento que Hermelinda lo alcanzaba jaldndolo
de la camisa: "Vente para acd, este carro es de primera, para la gente
clegante. Acd estd nuestro lugar™. El carro de segunda estaba lleno hasta los
topes; habia maletas y canastas, gran algarabia de conversaciones, gritos de
ordenes atropelladas v chillidos de nifios asustados; olia intensamente a
cebolla, a guayaba, a humo de tabaco barato v a.. humanidad. No habia
butacas de terciopelo; solamente dos largas bancas de madera adosadas a
ambos lados junto a las ventanillas. Por alli logrd acomodarse don Pedro
Lira con su tribu. A continuacion y sin demora, s¢ escuchd el grito agudo
y prolongado del conductor: "I Vdmonoooos...! iUnsilbido, unas campanadas,
un rechinido de frenos y un tirdn violento con el consiguiente clamor de
pasajeros que buscan algo de qué agarrarse para no rodar al suelo...! Por las
ventanillas vio Moisés al tio Miguel que levantaba las manos para decirles
adigs. Atrds de €1, los caballos, los burros v la mula v todo un mundo
campesine que se esfumaba con su silencio, su poesia y su simplicidad
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primitiva para dar lugar al mundo de las mdquinas, de los ruidos estridentes
y de las multitudes que sc apretujan en busca de un espacio vital...

Asl terminaba de golpe la primera etapa de la infancia de aquel
pequefio en quien tenia Dios puesios sus ojos.



CAPITULO I

NUEVOS HORIZONTES

iPueblaaaa..! gritd el conductor del tren. Todo mundo se levantd
de sus asientos en busca de sus equipajes. i Vamos, vamos aprisa para bajar
los primeros!

Ya va entrando lentamente ¢l tren en la estacion. Otra ver silbidos
agudos de locomotora, repiqueteo de campana, gritos de lerrocarrileros, de
cargadores y cocheros que ofrecen sus servicios. Es la estacion de la grande
v hermosa capital: iPuebla, Puebla! Ciudad populosa de calles rectas
trazadas por los dngeles; por eso la llaman "Puebla de los Angeles”. Ya baja
la familia Lira Serafin ¥ va don Pedro ¢n busca de transporie. Alli estdn las
“calandrias” con sus caballos somnolientos, sus esbeltas ruedas enllantadas
de hierro vy su lujosa cabina tapizada de cuero negro. Moisés abre bien los
ojos deslumbrado por tantas maravillas, (Serd posible que su papd logre
conseguir un coche tan hermoso para su familia? 150, si, va viene ¢l cochero
para ayudar con las maletas! Suben 1odos y se acomodan como pueden en
¢l interior del pequeno cuartucho que parece un confesonario; las maletas
van por fucra, amarradas a los flancos. Un suave carifio del ltigo en las
ancas del caballo y va van trotando silenciosamente por las calles de la gran
ciudad. "iMira qué casas tan altas! i5i. son casas de dos v de tres pisos! iQué
ganas de vivir ¢n ¢l de mero arriba, para asomarse por los balcones y ver a
los que estdn abajo y mero abajo...! Y Zesa iglesia tan grande, con csas
torres enormes? -5i, si; ¢5 la Catedral, la casa de Dios. Dicen que es la mis
hermosa de todo México!™,

-6Es la casa de Dios? (Entonces, alli es el cielo? Con razdn hay tantos
angelitos arriba de esos fierros. éVerdad que son los angelitos que cuidan ¢l
cielo?

-No, no, Moisés. Alll no es el cielo; el cielo estd muy arriba. Aqui es
sco la Catedral. Ya verds qué grande v qué bonita es,

"Sefior cochero, solamente diez minutos para que ¢slos nifios conozcan
la Catedral. Es la primera vez que vienen a Puebla®,

iQué maravillas, qué impresiones que se quedaran para siempre en €l
fondo del alma! Esa noche, mientras Moisés trata de dormir en el camastro
que le han preparado para €1 y sus hermanos cn la casa del buen compadre
de don Pedro, picnsa y piensa y por fin se queda dormido sofiando que estd
en una gran catedral poblada por mil angelitos alrededor del trono de Dios,
y junto a El, la Virgen Maria y san José¢ v muchos, muchos dngeles v
SANLOS...

Al dia siguiente, todos se levantan temprano, porque don Pedro tiene
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primitiva para dar lugar al mundo de las mdquinas, de los ruidos estridentes
v de las multitudes que se apretujan en busca de un espacio vital...

Asl terminaba de golpe la primera etapa de la infancia de aquel
pequeiio en quien tenia Dios puestos sus ojos.



CAPITULO II

NUEVOS HORIZONTES

iPueblaaaa..! gritd el conductor del tren. Todo mundo se levantd
de sus asientos en busca de sus cquipajes. iVamos, vamos aprisa para bajar
los primeros!

Ya va entrando lentamente el tren en la estacion. Oira vez silbidos
agudos de locomoiora, repiqueteo de campana, gritos de ferrocarrileros, de
cargadores y cocheros que ofrecen sus servicios, Es la estacion de la grande
v hermosa capital: iPuebla, Puebla! Ciudad populosa de calles rectas
trazadas por los dngeles: por eso la llaman "Puebla de los Angeles”. Ya baja
la familia Lira Serafin y va don Pedro en busca de transporie. Alli estdn las
“calandrias” con sus caballos somnolientos, sus esbeltas ruedas enllantadas
de hierro v su lujosa cabina tapizada de cuero negro. Moisés abre bien los
ojos deslumbrado por tantas maravillas. (Serd posible que su papd logre
conseguir un coche tan hermoso para su familia? iSQ, si, va viene ¢l cochero
para ayudar con las maletas! Suben 10dos y s¢ acomodan como pueden en
¢l interior del pequeio cuartucho que parece un confesonario; las maletas
van por fucra, amarfadas a los flancos. Un suave carifio del l4tigo en las
ancas del caballo y va van trotando silenciosamente por las calles de la gran
ciudad. "iMira qué casas tan altas! iSi. son casas de dos v de tres pisos! iQué
ganas de vivir ¢n el de mero arriba, para asomarse por los balcones y ver a
los que estdn abajo y mero abajo...! Y Zesa iglesia tan grande, con esas
torres enormes? -5, sf; es la Catedral, la casa de Dios. Dicen que es la mids
hermosa de todo México!”,

-4Es la casa de Dios? (Entonces, alli es el cielo? Con razdn hay tantos
angelitos arriba de esos fierros, (Verdad que son los angelitos que cuidan ¢l
cielo?

-No, no, Moisés. Alll no es el cielo; el cielo estd muy arriba. Aqui es
silo la Catedral. Ya verds qué grande v qué bonita es,

"Sefior cochero, solamente diez minutos para que estos nifios conozcan
la Catedral. Es la primera vez que vienen a Puebla”,

iQué maravillas, qué impresiones que se quedardn para siempre en el
fondo del alma! Esa noche, mientras Moisés trata de dormir en el camastro
que le han preparado para €1 y sus hermanos cn la casa del buen compadre
de don Pedro, picnsa y piensa y por fin se queda dormido sofando que estd
en una gran catedral poblada por mil angelitos alrededor del trono de Dios,
¥ junto a El, la Virgen Maria y san José¢ v muchos, muchos dngeles v
SANLOS, ..

Al dia siguiente, todos se levantan temprano, porque don Pedro tiene
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que ir a conseguir ¢l internado para Miguel y Benjamin v luego proseguir
el viaje hasta Amozoc, donde los estard ya esperando el P. Javier. Una
huena recomendacicn de éste, abre con facilidad las puertas del colegio a Ios
hijos del profesor de la escucla parroquial de Zacatlin. Alli s¢ quedan
Miguel y Benjamin, azorados v temerosos; tendrin que adaptarse a la nueva
vida. Mo faltan ligrimas en la breve despedida; pero también hay promesas,
Amozoc estd cerca y de alld vendrdn papd v hermanos a visitarlos con
frecucncia.

La comitiva s¢ reduce ahora a tres: don Pedro, Moisés v Hermelinda,
Otra vez a la estacidn del ferrocarril. Allf no hay que esperar mucho tiempo.
El tren llega puntual y en menos de media hora recorre los 15 kilémetros
que dista Pucbla de Amoroc. Al llegar, los recibe muy festivo el P, Javier
Herndndez, artifice inmisericorde de aquel éxodo que ha pulverizado la
familia de don Pedro Lira. El omnipotente pirroco necesita del maestro v
no hay razon, causa, molivo o pretexto que cierre ¢l camino cuando don
Javier ha dicho: "esto quiero”. Don Pedro acepta, convencido de que tal es
la voluntad de Dios ¥ con tal conviceidn se siente tranquilo. En cambio,
nunca lograrfa acallar los remordimientos si decidiera desobedecer.

oQué les espera en Amozoc? A unos, cosas buenas, a otros no lan
buenas.

El P.Javier era enérgico v dindmico. Era hombre de empresa, v como
tal se puso en scguida a trabajar, no solamente en asuntos espirituales, sino
también en el alivio de las necesidades materiales de su nueva grey. Los
habitantes de Amozoc bebian en fuentes emponzofadas; era, pues, urgente
darles agua pura. Don Javier movid influencias, despertd la conciencia de las
autoridades municipales v unit las voluntades de las fuerzas vivas del
poblado. Prontwo, bajo su direccidn v por su dinamismo, tuvicron los
Amozoquenos agua potable, beneficio del que no gozaban entonces poblados
mds imporiantes. Pero tanta actividad provocd envidias, resentimientos v
rivalidades. Los antiguos aguadores que se quedaron sin trabajo dirigicron
¢l destemplado concierto de habladurias, chismes y miserables criticas de que
aquel cura se estaba metiendo en 1o que no le tocaba. Asi es en todas partes
la triste condicion humana. iSea todo por Dios y vamos adelante...!

En cuanto a Don Pedro Lira, las cosas no fueron tan mal. En Amozoc
no habia tierras qué cultivar; asf que pudo dedicarse en cucrpo y alma a la
profesién y oficio que respondia en plenitud a su vocacion de maestro.
Abrid en seguida la escucla parroquial que habia sido el mévil de su traslado
v fue luego a entrevistar al Presidente Municipal para decirle que le sobraba
liempo y también ganas para regentear la escucla municipal. El Presidente
vio ¢l ciclo abierto; se arreglaron en el asunto de honorarios, v de la
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entrevista salid don Pedro convertido de rey en emperador. Ahora
regenteaba las dos escuelas; bajo su direccion quedaba integra la nifcz
masculina de Amozoc. Estaba satisfecho viendo como ya empezaba a
fructificar el sacrificio del traslado que tanto habla hecho sangrar su corazdn
de padre.

Hermelinda, por su parte, no perdia el tiempo. Era la mujer hacendosa,
el eje y cl pilar en cuyas manos diligentes habla puesio don Pedro la
direccion de la casa v ¢n quicn habia volcado ¢l pequeno Moisés su
confianza y su carifio. Pero la ley del Génesis s¢ impone: "No s bueno que
el hombre esié solo”™ (Gn 2,18y y, por cierto, tampoco la mujer. Pasados
algunos meses, un buen amoroqueno comenzd a visitar a la zacatlense con
inquictante asiduidad; la juventud, las excelentes dotes de Hermelinda v la
mutua comprension hicieron su oficio v va aquello no tuvo remedio. Don
Pedro otorgd su consentimiento v se casaron como Dios manda. Ahora eran
cuatro en la casa de don Pedro y pronto serian cinco y mds.

&Y Moisés? Moisds bebia con los ojos bien abiertos las novedades que
le deparaba la vida. Amozoc no era lo mismo que Tlatempa. Acd habia
muchas cosas que ver y que aprender. Cuando iba a misa por la mafana, con
frecuencia se topaba con el panadero que llevaba sobre su cabeza un gran
canasto. Moisés seguia de cerca al panadero, aspirando con fruicion el aroma
de los panes calientitos, y pensaba: "de grande serd¢ panadero; pero no haré
bolillos ¥ pan salado que no sabe a nada; haré hojaldres, chilindrinas,
conchas, picones y biscochos de huevo, tan sabrosos con el chocolate..” Pero
otro dia se quedaba con la boca abierta viendo al carretero que montado en
el pescante guiaba con suavidad y destreza dos caballotes que tiraban de una
pesada carreta. iEso si que era emocionanic: dirigir con un gritwo y con dos
rienditas ¢so0s enormes animales que de una patada podian matar a
cualquiera. "Yo quiero ser carretero -pensaba Moisés- porque me gusia
dirigir y guiar, aunque los otros sean mds grandotes”. Sin embargo, ninguna
emocién comparable con la que experimentaba Moisesito cuando iba con
otros muchachos a la estacién del ferrocarril. Les gustaba poner sobre los
rieles toda una coleccitn de clavos pequenos y grandes para que ¢l tren a su
paso los dejara convertidos en espaditas, Era wna diversion que nunca habia
gozado en Zacatlin. Los chiquillos gritaban alborozados ¢ impacientes
micntras esperaban que ¢l tren se fuera para recoger sus espaditas.
Entretanto, veia Moisés al fogonero que con una enorme pala introducia
gran cantidad de carbon mineral en el fopdn de la locomotora, - "Para qué
le mete Ud. ese carban al tren? le preguntd al hombre de la cara tiznada,
Este, muy digno y ufano, respondié al muchacho: "iComo que para qué! Ese
carbén con que atizo yo la caldera es ¢l que hace andar ¢l tren. Sin mi, el
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tren no caminaria: yo soy quien hace andar ¢l tren”. - "éDe modo que usted
mueve oda csa magquinota que arrasira los vagones? iGQué maravilloso! iYo
quiero ser fogonero: no le hace que tenga que andar lleno de tizne desde la
cara hasta los pics!” Alll sT que andaba cerca de su destino: icudnta lefia
habrfa de meter & en las almas v en los corazones para mover el mundo, sin
importarle poco ni mucho todos los tiznes de la vida! La mente de un
chiquillo es fdbrica de proyectos ¢ ilusiones. iPanadero, carretero,
fogonero...! Pero el Angel de la Guarda de Moisesito debid sonreir ante los
proyectos de aquella cabecita, porque el Padre Celestial al confidrselo le
habia dicho: "Cuidamelo bien, porque lo quiero para cosas grandes”.

LI

Moisés habla cumplido ya sicte afios v habia que ir pensando en la
primera comunion. Se cligio la fiesta patronal en que comulgaria por
primera ver un nutride grupo de ninos v ninas. Ya Hermelinda habia
enseiado a Moisés a rezar y ahora habria que hacerle aprender ¢l catecismo.
Mingin trabajo le costé meter en la privilegiada memoria del chiquillo el
"Todo fiel cristiano™, el Credo, los Mandamicntos de Dios y de la Iglesia, los
Sacramentos, las Obras de Misericordia v la Vida, Pasidn v Mucrte de
Nuestro Sefior Jesucristo. Pronto Moisesito recitaba de corrido todo el
catecismo de Ripalda y aun estaba listo para ensefarlo a otros nifos. Llegd
asi ¢l dia de la primera comunidn. Don Pedro hizo derroche de esplendides,
comprando vestido nuevo no solo a Moisés, sino también a Hermelinda y a
Miguel y Benjamin que vendrian desde Puebla v €1 mismo s¢ compré un
elegante traje de casimir, una vaporosa camisa de satin v una corbata de
mofito. iEra ¢l gran dia de su zocoyote, su pequefilo, su consentido, vy era
de rigor que todos participaran ¢n la fiesta cayéndose de catrines, La vispera
del gran acontecimiento, todos se baflaron y se confesaron v ya limpios de
cuerpo v alma se fucron & dormir pensando en el fiestdn del dia siguiente.
La iglesia luciria hermosos adornos de nardos v azucenas con guirnaldas de
pino y de papel de china. En la puerta estaria tocando la banda del pueblo
v adentro cantaria ¢l coro de las Hijas de Marfa, Habria cohetes v cohetones
desde las cuatro de la mamana v a las ocho serfa la misa de primera
comunion, con 1odos los nifos v nifias vestidos de blanco, con sus velas
adornadas y sus libros y rosarios, v toda una turba de padrinos v madrinas
que rezarfan con sus ahijados la preparacion v la accién de gracias. Lucgo
vendria el desayuno en los corredores del curato con profusion de
champurrado, atole de fresa, pasteles v tamales...

El suefio de los nifios fue ligero: en vispera de fiesta se duerme mal. A
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las cuatro de la madrugada comenzd el fragor de los cohetones; imposible
dormir con tales estampidos. Después de dos horas, comenzo 1a misica: la
banda recorria las calles principales del poblado y la gente sc alborotaba
para comenzar el dia de fiesta. Moisés y sus hermanos comenzaron a
despabilarse y a vestirse entre bostezos. Luego salicron a ver a los misicos
¥y a los coheteros. Moisés, con tanto desvelo y tanto bullicio comenzd a
sentir hambre, Se volvid a la casa y entrd derecho a la cocina. La cocinera,
vigjecita tlaxcalteca de raza pura, no tuvo inconveniente en ofrecer al
pequedio un jarro de café calientito y bien azucarado. De pronto, don Pedro
oyd voces, gritos v lloros en la cocina. Alarmado por el bullicio, fue a ver
qué sucedla y encontré a Moisés bafiado en ldgrimas con un jarro en la
mano, Hermelinda, furiosa y la humilde cocinera, confusa. "Papd, mira
nomds, dijo Hermelinda; tanta preparacidn v tanto gasto v nos han aguado
la fiesta! iYa Moisés se bebid un jarro de café y no podrd comulgar hoy!™.
Don Pedro, muy contrariado, se qued pensativo v luego dijo resucltamente:
“Esto no tiene remedio. Moisés, iqué no aprendiste en ¢l catecismo que no
se puede tomar ni siquiera una gota de agua antes de comulgar?(') Ahora
ya no hay remedio; tendrds que esperar hasia manana. Hoy hards una
comunion espiritual y nosotros cumulgaremos por ti. Esto no se te va a
olvidar nunca y asi aprenderds la leccion, para que la lengas presente
durante toda tu vida,

Mis tarde, cuando Moisés era discipulo del P. Félix Rougier, éste le
ensefiaria que debemos sellar todos nuestros actos con la cruz, Moisés
recordaria entonces cudn amarga fue la cruz que se le clavé en carne viva el
dia de su primera comunién en forma de sabroso café veracruzano. Nosotros
pensamos v tal vez lo pensarfa él, que Jesis Sacramentado quiso tenerlo
para Si solo, sin acompafantes, y venir a su corazén en el silencio ¥
recogimiento de una comunién intima, sin ruidos v sin banquetes, para que
su alegria fuera enteramente espiritual.

Como todos los nifios, un dia Moisés comenzo a mudar los dicnies y va
con los nuevos pudo comer pan con corteza. Su inteligencia se abrio al uso
de la razon y se hicieron manifiestos sus impulsos de autoafirmacion: queria
ser nifo formal, estudioso v deedio de sf mismo., Cuando Hermelinda

! ‘Lal era entonces 1 bey del avuno cucaristico: Desde las doce de Ia noche on punto,

Ao Cra permitide fomar ni una gota de agua, si se querfa comulgar en esc dia.
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contrajo matrimonio, don Pedro estuvo de acuerdo; pero no asi Moisés,
quicn comenzo a sentirse incémodo con ¢l cufado en casa. (Para qué traer
a ese sefor que ahora acaparaba las atenciones de Hermelinda? (éQué no
bastaba su papd Pedro para trabajar y mandar en esa casa?... Los nifos que
ocupan el centro de las preocupaciones y del carifo de una familia suelen
ser terriblemente celosos. Moisés lo fue v tuvo sus razones especiales. Los
huérfanos de madre tienen una psicologia bicn definida, con tintes marcados
de independencia y de introversion esquiva. Un detalle de los altimos dias
de  Amozoc nos habla claro. Moisés se habia vuello gucrroso vy retobado.
Frisaba ya en los 12 afios. Un dia su padre tuvo que ausentarse por motivo
de negocios v quedd Moisés a cargo de Hermelinda, En tales circunstancias,
sinticr la comezon de hacer algo que le atrajera la atencion de su hermana,
va que ¢lla parccia no hacerle caso, ocupada sélo del cufado, La diablura
que se le ocurric debit ser muy original ¥ muy digna de su inteligencia.
Hermelinda 1o llamé a cuentas y en la regafada tuvo a bien, o mejor dicho
a mal, intervenir al cufiado. Esto fue ¢l colmo, "A mi ese sefior no me
regafia®. S¢ metid a su cuarto, saco sus ahorros ¥ se fue a la estacion del
ferrocarril acompafiado de un amigo granduloncillo ¥ granuja. "iVamonos
a Puebla, donde hay tanto qué ver!™.. Esa noche, Hermelinda v su esposo
tuvieron un suefio lleno de angustias y sobresaltos. "iDdnde andaria Moisés?
40ué cuentas iban a dar a don Pedro cuando éste regresara? £8c les habria
pasado la mano ¢n la reganada?. Tres dias durd la angustia. Al cuarto,
regrestd Moisés como el hijo prodigo: arrepentido, mugroso v muerto de
hambre. Hermelinda no le dijo una palabra; pero cuando regreso don Pedro,
se cncontrd con el gran chisme. Aquello fue como las visperas sicilianas.
Don Pedro, como buen maestro, sabia bicn de argumentos ¥ no era parco
en el uso de la vara, Las razones en ¢l cerebro y los verdugones cn ¢l trasero
s¢ le quedaron a Moisés para perpelua memoria, como buena medicina,
amarga v saludable, recetada con varonil amor.

Con el afio de 19035 wermind la estancia en Amozoc. El P, don Javier
Herndnder, con su dinamismo, su energia y su diabetes, no cupo va en esc
pueble. El gran Arzobispo de Pucbla, don Ramdn lbarra v Gonzdlez, tuvo
a bien trasladarlo de Tlatlaugquitepec, al none del Estado, puchlecillo
insignificante de la sicrra, distante de Zacatlin unos 60 kildmetros, pero sin
comunicacion fEcil entre ambos poblados, El iraslado no fue ni mucho
menos un ascenso para don Javier, Tlatlauguitepec tan dificil de
pronunciarse, era también dificil para una labor pastoral seriz v aun
clemental. Alld se Hlevo sin discusion ni allernativa se imprescindible braso
derecho don Pedro Lira y éste arrastrd consigo a su zocoyole ahora ya de 12
afos. Hermelinda, en cambio, se quedd en Amozoe, porgue "o gue Dies ha
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unido no debe separarlo €l hombre™ (Mt 19,6), ¥ por esta vez prevaleci6 el
mandato divino sobre la voluntad del omnipotente parroco. En su nuevo
destino, ¢l pueblecillo de nombre de trabalenguas, don Pedro y su Moisés
¥a no luvieron casa propia. Pasaron a vivir a la casa parroquial sujetos a la
disciplina de la inefable tia del también inefable don Javier. Pasé ¢l afio de
1906 sin pena ni gloria para el parroco y sf con mucha pena y ninguna gloria
para el domine, porque los ingresos en aquel pueblo perdido eran por demds
raquiticos. Nada agradable resultaba para don Pedro el tener que sentarse
uno y otro dia en el dngulo mds desamparado de la mesa del parroco; la
comida recibida como de limosna suele perturbar ¢l metabolismo de
cualquier hombre que tenga los pantalones en su lugar, y debid resultar muy
desabrida para don Pedro que sabfa de sobra fajarse bien los suyos. Al ver
el parroco que don Pedro y su zocoyole perdian color y peso, comprendic
la causa, porque al fin era hombre inteligente v sensible. Por tal motivo,
terminado el afio lectivo, permiti6 al maestro volver a sus tierritas para que
pudiera sacarles lo que no habia podido producir la escucla de
Tlatlauquitepec. Fue una decision sabia y oportuna. Don Pedro tenfa ansias
de tomar otra vez las riendas de su familia y Moisés no cabla de gozo al
volver a la vida idilica de Tlatempa; era feliz respirando a wodo pulmaén los
aires perfumados y correteando por las huertas exhuberantes que destilaban
miel de ciruclas y manzanas. De alli habia salido siendo nifio de seis afios
v ahora regresaba a los doce, convertido en un chaval inquieto enamorado
de canicas y pelotas, de trompos y resorteras; muchacho de salud rozagante
que sabfa jugar y pelear, hacerse amigos y también defenderse con los pufios
de quien quisicra ponérsele valiente. iQué felicidad sentirse en su casa
rodeado de su padre y sus hermanos, entrar y salir a su antojo, gritar y
cantar sin pedir permiso a nadie..! Su casa que habia quedado en su
memoria como algo muy grande, le parecia ahora chiquita; pero era su casa
y alll mandaba su papd Pedro v sdlo é1°

Bien poco duraron las vacaciones. Si ¢l P. Javier no cupo en Amozoc,
mucho menos podia caber en Tlatlauquitepee. Por lo mismo, después de un
afo de regentear la insignificante parroquia de la serrania, fue trasladado,
anora sl con todos los honores, a la gran parroguia de Huejolzingo, junto
al rie del mismo nombre: "lugar de ahuexotes” (sauces) v también de grandes
huzrias. En Huejotzingo, lo mismo que en Zacailin, hay un vigjo convento
franciscano con su pran iglesia, su amplisimo atrio y buenas edificaciones de
gente pudiente. Ahora tenia ¢l P. Javier algo mucho mejor que ofrecer a don
Pedro: en Huejotzingo no se morirfa de hantbre. No lo pensé mucho: se fue
derecho a Tlatempa ¥ se trajo sin mds al maestro y a su inseparable
pimpoilo.
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Las cosas parecian haber tomado un rumbo mds risuefio; pero no fue
asf. Nuevamenie hubo que ir a vivir en la casa parroquial bajo la tutela de
dofia Carmelita, la provecta 1fa con infulas de soberana. Moisés con sus 13
afos resultaba ideal para acolito y tambicn para muchos olros menesteres,
No era conveniente que le sobrara tiempo para holgazanear: "La ociosidad,
- decia frecuentemente don Javier- es madre v comadre de todos los vicios™,
Para evitar tan formidable riesgo, sefald minuciosamente a Moisés miltiples
actividades y obligaciones; twdo un reglamento al estilo del seminario:
levantarse puntualmente a hora temprana, acolitar una o varias misas, asistir
a clases en la escuela de su padre, hacer las tareas, acompafiar al sefior Cura
¢n sus ministerios fordncos: misas en los ranchos de la parroquia, bodas,
bautizos y visitas a los enfermos, Ademds, ayudar ¢n ¢l catecismo de los
nifios, barrer algunas dependencias del curato y regar las macetas de los
largos corredores. Y a continuacion, un largo, interminable y nutridisimo
etcétera: mandados, recados, composturas vy suplencias... "que Moisés irdeme,
que Moisés hazme favor, que Moisés cuidame; que Moisés aqui, que Moisés
alld, que Moisés arriba, que Moisés abajo..” Nadie podia decir que le
sobraba liempo para travesuras o malos pensamientos. Sin embargo, por la
tarde, cuando ya las principales obligaciones estaban satisfechas, se sentaba
Mpisés en un allo banco, a mancra de pilpito, ¥ se ponia a cnsefar el
catecismo v a leer la historia sagrada a un solemne auditorio compuesto por
dofia Carmelita v las dos sirvientas.

Don Javier y mds don Pedro gozaban lo indecible viendo al chiquillo
convertido ¢n maestro. "Tiene de quién heredar”, decia don Javier. Y don
Pedro tosfa y carraspeaba de pura satisfaccion, v se alisaba nerviosamente los
bigotes sin acertar a responder palabra,

Pero el destino de Moisés parecia marcarlo cada vez més cruelmente con
¢l estigma de huérfano. A los cuatro afos perdid a su madre. Quedd
entonces encomendado a los coidados de Jovita, su hermana mayor, Muy
poco despuds, Jovita se casé v Moisés cambit de mamd en la persona de
Hermelinda. Hemos visto como en Amozoc perdid a su tercera mamd por
la ingerencia de un amozoquefio. Moisés quedd huérfano por tereera vez. Ya
no buscd otta mamd. Creyo tenerlo todo con su papd Pedro, quicn era para
&l al mi=mo tnem po padre v madre, v ademds, macsiro, sostén inse parable v
héroe cjemplar muy digno de ser imitado. Pero estaba escrito que también
esle sosten gue € creia tan seguro e infalible tendria que fallarle. Poco
tiempo después de la liegada a Huejotzingo, se impuso también para don
Pedro la ley del Ténesis. No le fue dificil encontrar una buena mujer con
quien endulzar s iristezas de su ya prolongada soledad. Contrajo segundas
nupcia: v vobvid a tener un hogar que tanta falta hacia a su solitario
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corazdn. Si en Amozoc, a los ocho afios, fue dificil para Moisés la vida con
el cufiado, ahora en Hugjotzingo, a los trece, le resultaba totalmente
imposible al lado de la madrastra y de la hermana de ésta que paso a vivir
con ¢l nuevo matrimonio. Sensatamente pensaron don Javier v don Pedro
que era mejor para Moisés quedarse en la casa cural donde era tan Gtil y tan
bien querido. Ahora si que cra Moisés de veras huérfano, viviendo
arrimadito con don Javier Herndndez y su respetable tfa.

En esas condiciones vivid Moisés por mds de un afo. En don Javier
tenfa un venerable ejemplar de sacerdote digno v celoso, dedicado al bien
de su grey espiritual y que solia transfigurarse cuando predicaba desde el
pilpito y mds cuando celebraba lleno de uncién la Santa Misa. En la escuela
parroquial transcurrian serenamente sus horas de estudio bajo la mirada de
su intachable padre. Le entusiasmaba cada paso adelante en lo que iba
aprendiendo y gozaba con fruicién en aquellos ejercicios militares que su
papé organizaba en los recreos. Alli iba Moisés marcando con paso firme ¢l
compds de los tambores y tocando ¢l clarin para indicar los movimicntos y
evoluciones de la “tropa”. As{ discurria tranquilamente la vida sin mayores
incidentes. Pero algin dia algo tendria que cambiar. Llegaron sin sentir los
15 afios y con eflos el impetu furibundo de la pubertad. Los bigotes de
vinagrillo que asomaban timidamente sobre su labio anunciaban que ¢l nifio
pugnaba por hacerse hombre v que alld en el fondo del alma despuntaban
otras mil agujillas de inquietudes provocando impresiones desconocidas.
Moisés comenz( a volverse flojo, descontentadizo y rebelde. Bajo de repente
su rendimiento como estudiante y le pesaba el cimulo farragoso de los
quehaceres y obligaciones que tenfa que cumplir. Acolitaba con gusto una
O varias misas; le gustaba ir con don Javier a visitar a los enfermos y a los
moribundos. Esas ocupaciones y otras similares lo distraian v lo llenaban de
satisfaccion. Pero habfa otras que le repugnaban cordialmente, Ninguna tan
fastidiosa como tener que regar diariamente las macetas del curato. Dofa
Carmelita la venerable tia de don Javier, era, como todas las mujeres
mexicanas, gran aficionada a las macetas: helechos, claveles, begonias,
gardenias, camelias y cleredones con otras mil especies, entre las que
sobresalia una maravillosa coleccidn de azaleas multicolores. Tal era el
paraiso terrenal de la residencia del parroco de Huejotzingo, orgullo de la
mujer hacendosa que lo habia creado para deleite del benemérito sobrino.
La provecta solierona cuidaba de aquellas preciosidades con mistica
devocion, v ya que Dios no le habia dado hijos ni ella se habla procurado un
perro faldero o un cotorro, voleaba integro su virginal amor en las hermosas
plantas; era de ver como se iluminaban sus ojos mortecinos cuando iba
contemplando con celestial fruicion aguella sinfonia de colores. Nunca
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hubicran bastado sws macilentas fuerzas para dar agua a su mundo
multicolor; pero alll estaba Moisés quien resultaba ideal para amanzar sus
ardores pubcrales en aquel menester. El lo ¢jecutaba como autdmata, sin
carifio ni convencimiento, como buen adolescente, nada le importaban todos
los geranios y cleredones del mundo. Muy I6gico resultaba que una y otra
vez se le olvidara cumplir con aquel fastidioso trabajito. Muriéndose de sed
se pasaron las plantas un dia v luego otro, v cuando se acumularon mds de
los acostumbrados, las preciosimas flores dicron sehales inequivocas de
agonia. Dona Carmelita metié la mano entre la tierra de una begonia
agonizante, y al palpar los 1errones completamente sccos, puso el grito en
el cielo, Don Javier estaba a la sazdn malhumorado después de su agotadora
jornada. Oyd a lo lejos los chillidos destemplados de la ta, y al enterarse de
la cawsa, sintity que se deshordaba inconteniblemente el vaso de su precaria
paciencia. En esc preciso momento, ¢l dngel de su puarda decidid
abandonarlo v en su lugar s¢ metid en el sagrado cuerpo toda una sacrilega
legin de demonios. El venerable pdrroco tuvo la sensacion de que en el
centro de sus entrafias hacfa crupcion un volean de lava incandescente; los
0jos s¢ le nublaron y giraron cn sus drbitas v ya ¢l infeliz no supo mds de
sk. iOh miserable condicidn humana! Unos cuantos miligramos de adrenalina
son suficicntes para convertir un santo en un energimeno. Don Javier era
diabético, por lo que sus accesos de cilera resultaban totalmente
incontrolables. Com gritos histéricos llamd a Moisés, y cuando lo tuvo en su
presencia, vomitd sobre €l un torrente  despiadado  de  invectivas,
improperios, reproches y hasta insultos: “iDesobligado, haragin, zdngano
miserable, mantenido! éEstds creyendo que vas a vivir a mis expensas sin
desquitar lo que a diario te devoras? Si no has de cumplir con tus
obligaciones, seria mejor que te largaras de mi casa v que e manienga ¢l
gobierno™.. Nadie supo cudnto durd aquel desfogue. Cuando por fin don
Javier, anhelante v tembloroso, dejé de gritar, el pobre de Moisés habia
quedado pulverizado v convertido también ¢l en un volcin de rabia
incontenible. Agarrd convulsivo una cubeta, y en desquite del chaparron que
le habia cafdo encima, fue echando sobre las macetas furiosos aluviones que
hicieron en las hermosas plantas el efecto de una granizada v dejaron los
corredores convertidos en chapoteaderos. Lucgo arrojod en un rincon la
odiada cubeta, s¢ sacudio las manos y los pantalones, v dando dos enérgicas
patadas ¢n ¢l umbral, salid a la calle, jurando no volver a esa casa en los
dias de su vida.

Era de noche, buena hora para la fuga. Alli estaba ahora Moisés, en la
calle desierta, en la oscuridad y sin saber a donde dirigir sus pasos. Se¢
acordd de un buen amigo con quien solia platicar y divertirse. Era pobre;
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pero precisamente por eso no lo rechazaria. Se dirigio decididamente a su
casucha a contarle que se habia peleado con ¢l sefior Cura y que no queria
regresar con €1 por nada de esie mundo. Esa noche, Moisés compartic con
¢l amige la pobre cena, que casi no probd, v ¢l humilde jergén que le servia
de lecho. Pronto el amigo s¢ quedd dormido; pero Moisés no probd el
suefio. Pasé 1a noche revolviéndose de un lado para otro, rumiando la feroz
regafiada de don Javier. Habia sido despiadada, cruel v ademds, injusta,
Habia en esa reprension palabras que lo habian herido hasta el fondo del
alma: illamarlo a él “haragin v zingano”™, cuando ¢ra en el curato el
hizmelo-todo a quien tenfan como esclavo sin derecho a descansar ni de dia
ni de noche..! Y luego "mantenido y arrimado”... "iQué culpa tenia él de ser
huérfano v pobre y de que su padre [o arrasirara a wdos los lugares a donde
el mismo Padre Javier lo llevabal {Acaso no tenfa en Tlatempa su casita,
todo lo pobre ¥ humilde que se quicra, pero muy suva? Si andaba de
arrimado la culpa era precisamente del Padre Javier que sonsacaba sin
miramientos a su padre! i el colmo, que no desquitaba su comida...! iEso
sl que era ¢l colmo; dpues que mds querian que hiciera? {Acaso queria don
Javier que trabajara 30 horas diarias? Y en dltimo caso, si €1 con su trabajo
de esclavo no desquitaba, ino estaba alli su padre haciendo la mitad del
trabajo de la parroquia?... No, decididamente no volveria con don Javier por
todo €l oro del mundo; iva veria el vicjo regafion la falta que le iba a hacer
¢l zangano arrimado que no desquitaba la comida...!”

"En cuanto a €1, a Moisés, no le faliaria a donde emigrar. En Zacatldn
vivia su tio, duefio de una grande v rica tienda donde habia de wdo. Por
mucho menos de 1o que hacia en el curato, su tio le daria un buen sueldo
con ¢l que podria vivir a sus anchas sin que nadie le lanzara a la cara ¢l
insulto de arrimado. Haria buenos ahorros v algin dia tendrfa ¢] mismo su
buena tienda. Ya le demostrarfa a don Javier que no ¢ra ningin haragdn ni
zingano; ya veria como era capaz no sdlo de mantenerse a sus propias
expensas, sino adn de mantener dignamente a su padre cuando éste fuera
anciano. Al fin de cuenias, la humillacion que don Javier le habia inferido
recafa en primer lugar sobre su pobre padre, como si €1 lo hubiera arrojado
a la calle para que otro lo mantuvicra..."

Pasd por fin aquella horrible noche de pesadillas. Cuando apumé la
primera claridad del alba, Moisés sc despidio de su amigo y salié sin rumbo
fijo. Sentla un hueco doloroso en el hipocondrio; llevaba la cabeza
salvajemente enmarafada y hecha un fogén de rescoldos incandescentes; la
boca le amargaba con sabor a medalla vieja v lucia unas ojeras negras como
cazuelas tiznadas. Lentamente, con pasos vacilantes, pateando los guijarros
del camino, llegd como sondmbulo a la gran plaza del antiguo convento
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franciscano y se pard en el dngulo mds alejado de la pucria del curato. Alli
s¢ recargt en un drbol v se puso a cavilar sobre su amarga suerie.

Precisamente enfrente de agquel sitio, se levantaba va entonces el
Colegio de nifias que existe hasta el presente. Actualmente lleva ¢l nombre
de "Marfa Goretti®. Habla sido fundado por las religiosas josefinas
pertenecientes a la fervorosa Congregacion Mexicana del P. José Maria
Vilaseca. La Superiora de la comunidad era una egregia mujer, especie de
"Monja Alférce”, a quicn el Presidente Municipal de Huejotzingo, don
Manuel Midrquez, habla endilgado con acierto el sobrenombre de "Sor
Pistola”. Al temple varonil que la distingufa, agregaba Sor Pistola un corazén
generoso lleno de amor maternal para las nifas del Colegio y para wdos los
pobres que llamaban a su puerta. Era bien conocida de Moisés. Ella por su
parte, con intuicion de mujer excepcional, habfa presentido el destino de
aguel adolescente que se pasaba largas horas al pie del Sagrario. Con
frecuencia iba Moisés a llevar recados a Sor Pistola; ella aprovechaba la
OCASION Para CoNversar un poco sobre cualquier tema, con la inica intencion
de intimar con ¢l muchacho, para sugerirle en ¢l momento oportuno lo que
ella llevaba en mente. Eran, pues vicjos conocidos v se estimaban
nuluamente,

La Madre Victoria Ortega, alias Sor Pistola, como mujer de muchos
guehaceres, no cra ventanera ni mucho menos; pero aquella manana, guiada
dircctamente por el Espiritu Santo, se asomé a la ventana de la Direccidn
¥ le extrafid ver a Moisés apoyado en un drbol, en una actitud v con un
aspecto de desamparo que le escurrfa de toda la persona,

-Orye, Moisés, dqué estds haciendo alli?

-iNada! -contestd Moisés-, y volvid la cara a otro lado, como quien no
guiere ofr.

-iComo que nada! {Qué no estds con el sehor Cura?

-Estaba, -dijo €l-, pero va no estoy.

-Pero icomo! destds con tu papd?

Mo

-Entonces iqué estds haciendo alli?

- Pues ya ve, nada.

-Vaya, vaya.. T te tracs algo. (Qué te pasa? Ven acd, Lqué no somos
amigos? Aqui estoy para ayodarte. Ven, pasa. Aca adentro podemos hablar
sin que nadie nos escuche.

Lentamente, como sin querer, fue entrando Moisés en la casa del
Colegio. Sentia ganas inmensas de llorar... “.qué no somos amigos?”... iQué
palabra tan dulce para un huérfano pobre v desamparado! iSi precisamente
de hambre de carifio estaba ¢l muriéndose!... No, no llord; hubiera sido
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vergonzoso que un muchacho se soltara llorando como un nifo. Pero,
cuando Sor Pistola lo tomd suavemente por un brazo y lo hizo entrar en la
Direccion, Moisés estaba otalmente rendido.

-Pues es que el Sefor Cura me regaft muy feo y me dijo muechas cosas,
éPor qué me ha de regafiar €17 1Y luego haberme dicho cosas tan injustas...!
A mi no me regafia mds que mi padre; €1 8f sabe reganar, cuando hay razén
¥ justicia... Ya me sali del curato v no volveré a poner los pies en esa casa.
Prefiero morirme de hambre debajo de un drbol,

Sor Pistola no salia de su asombro. No era ese el Moisés que ella
conocii.

-iAy, Moisés! &Y tu papd?

-Pucs, no sabe ni le diré nada. El tiene sus problemas y no se los voy a
aumentar. Me voy a Zacaitlin con mi tio; ] tiene una tienda...

-iQué disparate! iTi de tendero vendiendo centavos de manteca! éYa lo
pensaste bien? Dios te quiere para cosas mejores. Mira, Moisés, hay
momentos decisivos en la vida. Lo que sucederd en el futuro depende de
tomar una buena decisién. Td estds ahora muy herido por lo que pasé con
¢l Sefor Cura; estds muy enojado, no has probado el suvefio v tienes el
estémago vacio. En esas condiciones, estds en situacion ideal para cchar
todo a perder. Oyeme bien: cuando estds enojado o dominado por cualquier
pasidn NO DEBES TOMAR DETERMINACION ALGUNA, v cuando has
de decidir algo que va a influir en o vida, solamente deberds hacerlo
DESPUES DE PENSAR, ORAR Y CONSULTAR. Déjate ahora de pensar
en disparates. Vente a vivir en el Colegio; aqui mando yo y tengo una buena
picza donde podrds vivir ¥ estudiar a tus anchas. Aquf serds muy atil para
infinidad de cosas, asf que nadie podrd decirte que estds arrimado,

Moisés incling la cabeza y su silencio fue la mejor expresion de su
asentimiento y gratitud...

En la hora mds amarga, después de la fuga, habia pensado mucho en su
mamd Juliana y habia rezado con filial confianza a su Madre del Cielo y al
Padre providenie que no lo abandonarfa en el abismo de su desamparo.
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Ahora estaba palpando la respuesta. Frente a €1 tenia a su nueva mamd que
Dios, Padre amoroso, le deparaba cn momento lan decisivo, en sustitucion
de l1a que El se habia llevado al cielo... (%)

- En este incidente tan doloroso para Moisds, nos parece extrafio no enconirar la
ingerencia de don Pedro Lira. En sus "memarias”, el P. Moisés s8lo hace una alusidn marginai
e aquelio de que "a mi no me regafia mis que mi padre”, o cual indica que conservaba para
£ carifio v respeto. Pero, (por qué al fugare del curato, no piensa Moisés, como serfa obwio,
cn ir a reflugiare con su padre? (For qué no interviene don Pedro para armeglar las oosas enire
don lwaer y Mosd&s? Aqul caben todas las conjeturas: (Los "problemas™ de don Pedro?
Sabemaos, clectivamente que su segundo matrimonio, que durd poco, no fue muy feliz. Resuliaria
enlonces que la madrasira representaba un papel decisivo en este drama. Lo cierio es que
Moisés no acudit a su padre m € ntervine. La M. Vicloria Oriega se encargd de la
reconciliscitn. Momés volvid a acolilar 158 misad: pero aunea volvid a vivir en el curalo ni luvo
que regar jamads kas hermosas plantas de dofa Carmelita.,



CAPITULO 11

PETRITA MUNIVE

Al Noroeste de la ciudad de Puebla, Capital del Estado del mismo
nombre, existe un puchlo singularfsimo que creo es Gnico en el mundo,
pues, como es bien sabido, en él hay mds iglesias que casas de habitacion.
Es ¢l pucblo llamado Cholula. Se encuentra en el centro de un fertilisimo
valle que desde tiempos inmemoriales ha sido manzana de discordia entre
rivales ambiciosos. En ¢l centro del poblado se alza una pirdmide que ha
sido estudiada en forma cientifica por el Departamento de Arquenlogia. Una
tarde, entramos a visitar las excavaciones guiados por la notable arquetloga
dofia Eulalia Guzmdn. Nos fue mostrando con lujo de erudicion los distintos
estratos de ese monumento, que corresponden a otras tantas Epocas
histdricas v prehistdricas que abarcan mds de cinco milenios. De las
explicaciones de tan insigne macsira aprendimos que, precisamente por ser
el valle de Cholula fertilisimo, habia sido ocupado sucesivamente por varias
tribus. En la base de la pirdmide hay una gran explanada sobre la cual se
asentaba en tiempos prehistdricos el templo dedicado al dios de wna tribu
que ocupaba ¢l valle hace mds o menos cinco mil afos. Vino lucgo otra
tribu mds poderosa, que atraida por la riqueza del valle, hizo la guerra a los
pobladores, ¥ una vez vencidos ésios, destruyd el templo, sobrepuso nueva
explanada y sobre ella edificd otro santuario a su dios. Asi sucesivamente,
a través de cincuenta o sesenta siglos, fueron viniendo nuevas v mads
pederosas tribus que repitieron la misma hazafa y ¢l mismo rito ¢n honor
del respeciivo dios vencedor. Cuando llegaron los espafioles en el siglo XV,
past por Cholula el Congquistador don Herndn Cortés, camino a la gran
Tenochtitlin. Llevaba sin duda grandes temores ante la magnitud de la
empresa v la exigiidad de su contingente bélico; no es extrafio que en tal
estado de dnimo hicicran mella en €l ciertas sospechas de traicidn por parte
de los cholultecos. El panico ha sido siempre mal consejero. Atrapados los
indios como ¢n una ratonera, ordend Coriés una horrible matanza para que
sirviera de advertencia a cualquiera que en lo sucesivo tuviese la tentacion
de jugarle traiciones. La horrible matanza de Cholula ha quedado como un
gran manchdn en la historia de la Conguisia de México. No nos toca
discernir si fue manchén o prudente medida, lo cierto es que, una ver
consumada la conquista, los nuevos vencedores no quisieron ser menos que
los cholultecas de otros tiempos v repiticron a su vez lo que éstos habfan
hecho doscientos afios antes: arrasaron ¢l templo de Tldloe, terraplenaron
¢l lugar y erigicron ¢n la cumbre de la pirdmide una iglesia cristiana que
subsiste hasta el presente. Los nuevos vencedores se repartieron el riquisimo
valle regado por el rio Atoyac y dieron origen a las fincas agricolas que
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subsistieron hasta el sigle XIX, siendo muchas de cllas heredades de
potentados espafoles criollos o peninsulares. Cuando llegd a és10s su urno,
durante las guerras y horribles atropellos que precedicron y siguieron a la
independencia de México, los peninsulares tuvieron que hulr ¢n deshandada,
sin lograr muchos de ellos salvar ni siguiera el pellejo. Asl se explica 1o que
VAIMOS @ NATTar.

Vivia en los aledafos de Cholula un honrado agricultor llamado
Manuel Munive. Trabajando de sol a sol y también los dias nublados, a base
de austeridad y economia habia logrado acumular una regular fortuna. Su
familia era pequena: solamente €1 con su esposa y su hija Petra, En realidad
no tenfa necesidad de trabajar demasiado; pero los agricultores suelen ser
expansionisias ambiciosos. Con sus ahorros y echindose a cuestas grandes
compromisos, logrd realizar su sueho dorado: hacerse duefio de una de esas
vigjas fincas, fGsiles de pasadas grandezas, que habian quedado abandonadas
durante varios decenios, La comprd barata, porque ¢ra una auténtica ruina
¥ porque nadie querfa vivir en clla, pues habia la conscja de que apenas
comenzaban a descender las sombras de la noche, vagaba por los enormes
salones semirruinosos ¢l fantasma del antiguo duedo. Don Manuel se
trasladd con su familia a la vieja finca sin temor a los fantasmas y emprendid
sin demora la ardua labor de convertir aquel nido de murciélagos ¢n una
digna mansion.

El dinero s¢ habia gastado en la compra del inmueble, v ademds habia
que economizar todo lo posible para el pago de la deuda pendiente. En
consecuencia, muchos trabajos de reparacion y adaplacidn tenian que ser
ejecutados personalmente por don Manuel. Esto resulid providencial,
porque ciero dia, mientras se empefiaba en derribar un muro bajo que
estorbaba, la pesada barra de hierro dio en un hueco v se fue por su propio
peso hasta el fondo de un profundo agujero, produciendo al chocar un
extrafio ruido metilico. Don Manuel se puso pdlido y sintid que las
palpitaciones de su corazdn le golpeaban las sienes con vielencia.Fue en
seguida a buscar a su esposa, la cudl se llevd ¢l susto de su vida al ver a su
marido pilido como un caddver v sin poder casi articular palabra. Entre
ahogos v jadeos, le explicd don Manuel lo sucedido. Ella, que se esperaba
cosa desagradable, pudo dominar mds fdcilmente su emocion y resolvid gque
debfan proceder con absoluta discrecién y prudencia. Por principio de
cuentas, mandaron a la nifia y a las criadas a donde pudieran entrelenerse
por tres horas. Ya solos ¢n casa, se atrancaron bien por dentro; luego
CmMpaparon ¢n vinagre unos pafuclos y se los colocaron como filros por
delanie de narices y boca. Asi protegidos se aplicaron con indescriptibles
ansias a la taréa que inesperadamente se lés habia presentado. Quitando
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piedras, tierra y restos de cascote, dieron por fin con la boca de un enorme
cintaro. Did don Manuel el dltimo azadonazo y casi no crefa lo que estaba
viendo. El hallazgo superaba sus mds ambiciosas imaginaciones. Era una
enorme cantidad de doblones de oro con la efigic de Carlos 1V, aquel
borbén de narices infinitas que cabalga sin rumbo por plazas v encrucijadas
de la Capital Mexicana, a quien la gente, sin parar mientes en el real jinete,
llama simplemente “El Caballito”. También para don Manuel la efigic v ¢l
real jinete eran lo de menos; pero el oro brillaba en los doblones con
destellos celestiales. Fueron necesarios varios viajes para trasportar cl
enorme peso. Lavaron bien las deslumbrantes monedas con agua, jabon y
vinagre ¥ las colocaron con todo cuidado en grandes bolsas de cuero que
antes s0lo habian conocido reales, cuartillas v tlacos de cobre.

La vida del modesto agricultor cambid radicalmente: se acabaron las
penurias ¥ las angustias por ¢l vencimiento de las obligaciones. Don Manuel
era hombre prudente como el que mds ¥ comprendit que no convenia dar
schales indiscretas de su nueva y deslumbrante fortuna. Poco a poco fue
sacando sus omnipotentes doblones para convertirlos en monedas de cufio
corriente, teniendo buen cuidado de no delatar ante los compradores ¢l
origen de aquellas joyas de museo. "Es parte de la herencia que me dejé mi
abuclo y que no me habla decidido a tocar por puro sentimentalismo; es el
precio de unas lerneras que me pagd tal o cual avaro empedernido; son las
arras de mi abuela que yo guardaba para la mayor necesidad.., eic., ete.” Tal
parece que también los hombres honrados tienen a veces que inventar
mentiras. Pero hay cosas que no se pueden ocultar. La hacienda de don
Manuel comenz6 a crecer a pasos agigantados: vacas, caballos, mulas, burros
y grandes rebafios de ovejas y de cabras; pero sobre todo, tierras v mis
tierras. Pronto la finca llegaba hasta la mitad de la montafia vecina.
Entonces llegaron para don Manuel las penalidades de los ricos. Su riqueza
cra manifiesta y habfa que cuidarla v que cuidarse a si mismo y a su familia.

Fueron famosos en el siglo XIX los ladrones de Rio Frio, pequefio
poblado de la sierra, a mitad del camino entre Puebla y la ciudad de México.
Los infelices que viajaban en las diligencias de aguellos tiempos, sabian
bien que al llegar a Rio Frio, era muy probable que aparecieran los
salieadores a despojarlos, pistola en mano, de cuanto llevaban encima. La
consigna preestablecida cra “no resistir”, porque era preferible seguir vivos,
aungue tuvieran que llegar desnudos a su destino. En la segunda mitad del
siglo, llegd a México la fiebre ferrocarrilera que comenzd por tender la via
férrea de Veracruz a México, pasando por Puebla. Con este maravilloso
adelanto en las comunicaciones, no fue ya rentable la antigua lucrativa
industria de asaliar diligencias. Entonces, los sucesores de Dimas ¥ Geslas
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salieron de sus guaridas de Rio Frio, cambiaron de giro en su negocio v se
dedicaron a plagios v secuestros a domicilio. Se dejé de hablar de los
ladrones de Rio Frio y se pusieron de moda los "Platcados”,

Don Manuel Munive estaba hondamente preocupado; su riquesa
brillaba demasiado y los rumores que le llegaban eran inquictantes. Un dia
le avisaron que los Plateados hablan plagiado a su compadre don fulano y
le habian extorcionado un rescate tan enorme que lo dejaron arruinado para
sicmpre. Otro dia le trajeron la noticia de que a su amigo don zutano le
habian caido de noche los Plateados, v como ¢l habia sacado sus armas, lo
habian asesinado con toda su familia... Con esto se le fue a don Manuel
definitivamente el suefo; se pasaba las noches en claro sobresaltado por
cualquier lejano rumor v crefa ver "Plateados” detrds de cada huizache. Sus
temores no eran infundados. Con su caracteristica prudencia, resolvié oprar
por la huida, aunque para €1 era esto algo menos que la muerte, Y salid
calladito y de puntitas antes que llegaran los Plateados, Alld quedaron los
restos de su esposa bajo los cipreses del camposanto de Cholula v la
maravillosa hacienda que se habia creado con su trabajo v con el milagroso
tesoro que le Novid del cielo. Se instald con su hija Petra ya mayorcita en
una confortable casa de la ciudad de Puebla v comensd su nueva vida de
obligada holganza v drido fastidio; pero siquicra podia dormir en paz. ¢Ha
visio usted un agricultor convertido en citadino por necesidad? Es més triste
que una pila seca 0 que una polente maquina en ¢l desguazadero. Pronto las
arterias y ¢l alma de don Manuel se llenaron de herrumbre v le llegé la
ultima hora, como a todos los mortales, Allf wenemos ahora a Petrita
convertida en heredera tnica del enorme candal acumulado por su padre.
Pero, iqué hard la pobre muchacha con la maravilosa finca agricola que va
los Flatcados tenfan en la mira de su escopeta? Ni pensar en volver alld.
Aunque sangre ¢l corazon, habrd que vender ¥ pronto. Pero, si se quicre
vender pronto, hay que malbaratar... "Pues, si no hay mejor opeion, dijo
Petrita, malbaratemos; cuanto antes mejor”. Se anuncio la venta v no falté
algun ambicioso audaz que supo medir con ojo de buen mercante la
situacion apurada de Petrita: ofrecid una cantidad irrisoria, v como no hubo
mejor postor, por una bicoca se quedd con la finca. Asi v 1odo, 1o que dofa
Petra obtuvo por la venta o malbarato, fue suficiente para comprar en
Puebla una casa y otra y muchas otras, hasta llegar a impresionante nimero.
Este fue ¢l origen del respetable caudal de Petrita Munive que tanto tiene
que ver con nuestra historia.

La noble matrona, inmensamente rica en bicnes de fortuna, era por
gracia de Dios mds rica adn en caridad. Habfa permanecido cflibe por
vocacion, comprendiendo que Dios le habia dado bienes sin medida con el
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fin de constituirla en una sucursal de la Divina Providencia. En los
principios repartia a manos llenas entre los pobres ocasionales que nunca
faltan; luego, subid de Kilates su caridad v comenzd a fijarse en los
vergonzanies, que son  los verdaderos necesitados; mds tarde va
experimentada con las estafas y mentiras que persiguen a los adinerados,
resolvid sujetar la distribucion de sus limosnas a una especie de institucion
que reglamentaba el reparto de sus pingldes rentas. Cred con esta idea un
fondo de becas para aplicarlas a seminaristas pobres. Cilraba sus mayores
satisfacciones en amadrinar a un muchacho prometedor. Por cucnta de ¢lla
corria la pension del seminario, la ropa, los libros v demds utensilios  del
candidato al sacerdocio. A medida que ésie se iba acercando a la ordenacion
sacerdotal, iba creciendo en ella la ilusitn, iCodntas veces esa ilusidn se
desvanecio la vispera del gran dia, dejando a Petrita sumida ¢n 1a tristezal
Pero cuando ¢l ahijado llegaba a la anhelada meta, ella parccia rejuvenecer
v gastaba sin miramientos para proveer al agraciado de twdo ¢l ajuar
sacerdotal: ibreviario, sotana, ornamentos, ciliz, misal, ropa nueva de pies
a cabeza v a veces también una casita para el nuevo sacerdote! Eran los
grandes dias para aquella mujer munificente. Ya contaba ¢n su haber una
buena cantidad de sacerdotes que ella habia llevado al alar v con qué
satisfaccion los veia mds tarde rabajando como buenos obreros en la Vifia
del Sedor.

En su insaciable caridad, Petrita no se olvidaba de las nifias pobres. Ella
habla sido testigo de como las vocaciones sacerdotales Morecen ¢n hogares
cristianos donde hay wna madre santa gque sepa formar ¢l corazon de sus
hijos. Habia, pues. que facilitar a las nifias una buena formacidn cristiana;
asi, ellas serian mis tarde buenas religiosas 0 madres ejemplares para echar
los cimicnios de una sociedad cristiana que tanta falta hacia en un mundo
donde progresaban sin cesar la impicdad v ¢l olvido de Dios. Para realizar
sus planes, s¢ puso de acuerdo con ¢l pirroco de Huejotzingo v trajeron de
Meéxico a las Religiosas Josefinas para fundar el Colegio que va conocemos.
Era, pues, dofia Petra Munive fundadora y bienhechora insigne de ese
plantel ¥ gran amiga de la Madre Victoria Onega. Tenia asignada una
pension mensual para el sostenimicnio de las religiosas v con (recuencia tba
a ver los adelantos de las nifas,

Al finalizar ¢l ano de 198, Moisés habia terminado el 5o, curso de
primaria y tenfa ya 13 de edad. Sepuia viviendo en ¢l rinconcito que le habia
proporcionado la buena Madre Victoria. Esta veia ilusionada los indicios de



4 EL PRIMOGENITO

vocacion sacerdotal que presentaba el muchacho: era inteligente, estudioso,
abierto y sencillo de cardcler y manifestaba gran amor a la Eucaristia y al
apostolado. iQué buen sacerdote serfa este Moisesito...! Pero Moisés no
decia palabra al respecto. Por lo demds no faltaban chismes ni tentaciones.
Moisés tenfa bien delimitado su territorio dentro del Colegio: €l en su
rinconcito v las nifias alld ¢n sus salones v sus patios de recreo. iCuidado
con meterse con ellas! Cualquier imprudencia podria costarle una seria
reprimenda y hasta una agria despedida, con lo cual se verfa de nuevo en la
calle. Pero, bien dice el proverbio: "Pueblo chico: chisme grande”. No faltd
quien llevara al parroco la noticia de que Moisés andaba deteniendo a las
muchachas del Colegio para platicar con ellas. En realidad eran ellas quienes
acechaban al adolescente. Una le regald una gardenia en plena misa; otra,
también durante la misa que Moisés acolitaba, se atrevié a proponerle un
anillo; una mds no tuvo inconvenicnte en besarle la mano. (Qué significaban
aquellas cosas? Simplemente cosas muy naturales entre adolescentes, Pero,
cuando don Javier recibia los chismes, respondia con grufiidos v refunfufios
¥ s¢ quedaba pensativo. La M. Victoria, por su parte, se inquietaba por lo
que aquellas cosillas pudieran influir en la vocacion del muchacho.

Un dia, después de mucho meditarlo, se atrevié ella a sondear las
intenciones oculias que tan celosamente guardaba Moisés dentro de su
pechao.

-"Oye, Moisés, dime aqui en confianza, éno le gustaria ser sacerdole?

wiDe veras que aquella Sor Pistola era terrible! (Por qué habfa ella de
meterse en sus intenciones fntimas? Habfa cntre las entretelas de su
conciencia ciertos puntos dolorosos que ¢l ocultaba con pudor; un pudor
que al fin de cuentos se derivaba de un orgullo profundo... iLa pobreza de
su padre! iOh! isi pudiera €1 darle recursos en abundancia, para que tuvicra
no solo con qué afrontar las necesidades urgentes de su familia, sino aiin
para levantar la frente con noble altivez, mirando de igual a igual a su tio
rico de Zacatlin, ante quien siempre tenfa que humillar la cabera
sencillamente porque era pobre..! Ahora, hacerse €l sacerdote equivalia a
renunciar para siempre a esas inlenciones que con tanta ilusién llevaba
ocultas en lo més intimo del alma... Pero, aquella Sor Pistola era irresistible;
tenfa que contestar su pregunta, aun a riesgo de delatar sus heridas oculias...

-Bueno... ser sacerdote... si, si me gustaria. Pero.. pero.. imi padre no
puede, porque es pobre...!

Muoisés escuchd su propia voz como si otro, violando sacrilegamente su
intimidad, hubicra pronunciado esas palabras. iMi padre no puede... porque
es pobre... porque los pobres no pueden ni siquicra labrar un porvenir digno
a los hijos que tanto aman...!
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La M. Victoria, al cscuchar tal objecidn, se puso contentisima; porque
para ese mal tenfa ya preparado el remedio,

-Bueno, si tu quieres podemos ayudarte.

-£Y quién me ayuda?

-Bueno, e df con wda sinceridad si de veras quieres; 1o demis dejimelo
a mi. Ya verds: te voy a llevar a Puebla para que conozcas a una sefiorita,

-4Y qué voy yo a hacer con esa sefiorita?

-Pues precisamente es ella quien podrd solucionar tu problema. Td no
méds pidele a Dios; de lo demds vo me encargo.

Mo, mil veces no, Esa seforita tendrd que informarse de que mi padre
es pobre y no puede pagarme el seminario.. No, no; ya demasiadas
humillaciones ha sufrido €1 por su pobreza,

~Muoisés, Moisés, icudndo ha sido una ignominia © una vergilenza ser
pobre? Ya quisicran muchos tener el padre que 10 tienes. Puedes sentirte
orgulloso de &l ante wdo ¢l mundo.

-Bueno, que sea como Dios quiera. 5i, yo siempre he querido ser
sacerdote. Pero vamos a ver qué dice mi padre...

Ese mismo dia, tomd la M.Victoria el tren para Pucbla v se fue
decididamente a la casa de Petrita.

-iBucnos dfas, dofia Petrita! 4Como estd usted de salud? LQué
novedades ha tenido?

-iBuenos dias, Madre Victoria! (Como estdn sus monjitas! LY las nifias?
Ya esperaba por estos dias su visita,

-5i, dofa Petrita; vengo por la pensidn que Ud. nos da bondadosamente
cada mes; pero ahora e traigo otro asuntite.

-5, ya me imagino... que sus monjitas necesitan zapatos v que va se
rompieron diex ollas de la cocina y...

-No, no, por favor. Se trata de otro asunio mucho méds importante; pero
todo muy bueno v hermoso; ya verd.

-Bueno, Madre Victoria, va sabe que yo estoy siempre en las mejores
disposiciones y que Ud. obtiene de mi todo lo que quiere... bueno, siempre
que esté dentro de mis posibilidades,

-Claro que estd dentro de sus posibilidades. Ya sé que terming Ud. su
compromiso con ¢l padre Eliseo Renddn que se ordend ¢l pasado 8 de
diciembre {1908). { Ahora con quién va a seguir?

-Precisamente en eso ando. Vioy a ver si me encuentro olra vocacion qué
fomentar,
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-Pues, a eso vamos. Tengo un muchacho excelente para el seminario. Si
usted quiere, podria pasarle la beca del P.Eliseo que ha quedado vacante,

-Mire, Madre Victoria, Ud. es de muy buen corazon. Pero habrd que ver
qué clase de muchacho es ese. Ya he tenido muy amargas expericncias.
Vienen primero muy humildes; yo les ayudo sin restricciones, gasto en ellos
mi dinero y pronto o peor ain después de muchos afios, resultan pillos
redomados y alld va wodo al basurero...

-No, no; yo conozeo bien al muchacho: su padre es el maestro de la
escucla parroquial, hombre honesto v trabajador. El ha sido ¢l formador de
su hijo que es huérfano de madre desde los 4 afos. El muchacho es serio v
piadoso; lo he visto pasar largas horas ante el Sagrario, avuda las misas en
la parroquia y es muy servicial. Sobre todo, es sincero v jamds dice una
mentira. Ya hace tiempo que lo tengo viviendo en un rinconcito del Colegio,
porque su papd se volvid a casar v €l no puede vivir con la madrastra... Ud.
comprende...

-5i, si, comprendo... comprendo que Ud. estd chiflada por su muchacho;
ya lo ha tomado por ahijado y va casi me lo canoniza. Yo quiero ver a ese
joven; yo tengo buen ojo, después de tantas desilusiones.. Y que venga
también su padre; porque ya lengo experiencia de que frecuentemente son
los papds quicnes se oponen a que se logre una buena vocacion, Perdone
Ud. 1anta desconfianza y tantos melindres; pero la experiencia me ha
enschado tantas cosas, ..

-Bueno Petrita, estoy de acuerdo en todo v espero darle plena
satisfaccion. iYa verd, va verd... de ¢sto va a salir mucha gloria para Dios...!

" L "

-Don Pedro, isabe Ud, que Moisés tiene vocacidn?

-5i madre Victoria; ya me lo habia imaginado al verlo tan devolo en la
iglesia v cuando ayuda a los padres de la parroguia. Pero, pobre muchacho,
cohmo vamos a hacer para costear sus estudios? Ya ve Ud. como apenas
puedo con la carga de mi Camilia.

-No s¢ apure, don Pedrito. Ya hemos pensado en todo eso. Ud. sabe que
dona Petra Munive tiene en el seminario varias becas. Ha quedado libre la
del P.Elsco Renddn que se ordend el 8 de diciembre pasado. Dofia Petra
estd de acuerdo en aplicar a Moisés esa pension, siempre que ¢ d¢é la
medida, de lo cual estoy segura, v si Ud, otorga su consentimiento, de lo
cual no s¢ si puedo también estar segura...

-.Mi consentimiento? éPiensa Ud. que soy capaz de oponerme a que mi
hijo se entregue al servicio de Dios?
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-Claro que no; ya sé que es Ud. un cristiano ¢jemplar. Pero... sabe Ud.
... dofia Petrita es muy especial y habrd que hacer ciertas renuncias...

-i.Ciertas renuncias? iAy, Dios mio! iTanas renuncias he tenido que
hacer en mi vida.. y ahora una mds! Madre Vicioria... Ud. sabe... imi
rocovote! Déjeme pensarlo un pogquito...

-MNo hay tiempo de pensarlo, don Pedro. A Dios hay que responderle en
el acto. Viyase Ud. a la iglesia, hinguese ante el Sagrario y respindale a
Dios 1o que El le inspire. Ya verd como basta un cuarto de hora,

Don Pedro Lira incling la cabeza pensativo. Ya estaba en antecedentes
de lo que exigia dofia Petra: nada menos que la renuncia absoluta a la patria
potestad sobre los que ella aceptaba como ahijados, de elio habian
conversado y comentado repetidas veces €l y el P. Javier, iOh, si €l fucra rico
¥ no tuviera que andar mendigando la ayuda para sus hijos! Todavia sentia
en su cara ¢l rubor con que habia tenido que suplicar la caridad de las
monjitas que recibicron a Miguel v Benjamin... Y ahora, su Moisés, ¢l mds
querido de todos tal vez porque casi no habia conocido a su madre y habia
concentrado en su pobre papd wodo ¢l carifo de su corazin... Su Moisés, su
pequedito.. iSerfa necesario dejarlo para siempre con Petrita Munive?

La Madre Victoria lo miraba de reojo y comprendia la terrible lucha que
s habfa trabado en ¢l corazon de aquel hombre, a quien ser maestro duro
¥ exigente no estorbaba tener entrafas tiernas para ¢l mas pequeo de sus
hijos. Después de largos minutos de agitado silencio, hablé por fin don
Pedro:

-Mo es necesario ir a la ITglesia, Madre Victoria, Desde este mismo
momento, delante de Ud. como testigo, le digo a Dios que si, QUE LE
DEVUELVO A Ml MOISES, iQuién soy yo para decir NO a nuestro
Amo? §i El me ha dado a todos mis hijos, iqué mds que me pida para su
servicio 2l mds pequefio? Madre Vicioria me da verguenza que Ud. me vea
tap cobarde; pero no quiero pensarlo mds. Vuelao a repetitlo delante de
usted: LE DEVUELYVO A DIOS ESE QUERIDO HIJO QUE EL MISMO
ME HA DADO. 5i mi Juliana viviera, ella harfa lo mismo; ella serfa mds
valiente que vo.

-Bicn, bien, don Pedro. [Verga un abrazo! No me esperaba de Ud. otra
respuesla. Vivase a preparar su viaje para salir mafiana en el tren de las
once. Moisés estd ya listo con todas sus cosas.

L] L] -

-iBuenas tardes, dofa Petrital La promesa ¢s deuda; aqui tiene Ud. al
muchacho y aqui tenc también a su papd.
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-iBuenas tardes, Madre Victoria! iBuenas tardes, sefior; buenas tardes,
muchacho!

-iBuenas 1ardes! iBuenas tardes!

Dofia Petra los examind con mirada inguisidora y ella, tan cauta, tan
desconfiada, tan arisca, quedd seducida en un instante por aguel hombre gue
era todo un monumento de humildad y sencillez y por aquel muchacho que
le clavd los ojos de acerina detrds de una sonrisa mds limpia qué una
mafiana de primavera. Asl y todo, la seduccidn no llegd a tanto que
renunciara ella a sus cautelas. Los invitd a pasar a la sala y durante una hora
estuvo haciendo preguntas v recibiendo respucstas, para descubrir a través
de ellas, el fondo de las almas v la personalidad del pretendido candidato y
de su padre. Una vez satisfecha plenamente, dijo con solemnidad
sacramental:

-Moisés, quiero que me digas, aqul delante de  papd y de la Madre
Victoria, si estds dispuesto por tu libre y espontdnea voluntad a aceplar mi
proteccién y a respetarme v obedecerme de aqui en adelante como si vo
fuera tu madre.

Moisés, un tanto cohibido, guardd un momento de silencio y luego
respondid:

-5i, sefiora; ya me lo ha dicho la Madre Victoria, Ya vengo decidido
a quedarme con usted; ya he trafdo mis cosas.

-Perfectamente, -dijo Petrita-. Y usted, scfior teniendo aqui como
testigos a la Madre Victoria Orega v a su propio hijo Moisés, L(RENUNCIA
USTED A LA PATRIA POTESTAD SOBRE SU HUJO y me 1o entrega
para que vo responda por €l de aqui en adelante y le ayude con mi
proteccion a realizar la vocacion que Dios le ha dado?

Don Pedro carrasped tres veces, tratando en vano de soltar ¢l nudo
de su garganta. Por fin, pudo decir con voz temblorosa:

-Sefiora dofia Petrita, esa renuncia ya s¢ la he hecho a Dios ayer ¥
la confirmo aqui, delante de estos testigos. No tenga Ud. cuidado; YO SE
CUMPLIR LAS PROMESAS QUE HAGO A DIOS..,

-Bicn, bien. Creo que todos somos conscicnles de nucsiros
compromisos. No necesito mds. Que Moisés se quede desde hoy aqui
conmigo. Usted, don Pedro, vivase tranquilo; yo responderé por su hijo en
todo v por wodo: seré para €1 padre y madre al mismo tiempo. iMuchacho
hincate para que (u padre te dé su bendicion!
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Obedecid Moisés y don Pedro trazd sobre su cabeza la sefal de la
cruz sin pronunciar palabra. Luego lo levantd vy lo estrechd contra su
corazdn en un abrazo apretado.. largo... interminable... iel dltimo en la
vida'(').

1 Den Pedro Lira cumplic su promesa en 1érmincs de reauncia compicta v absoluta.
Poco tiempo despuls de su separaciin de Moisés, se mudd de Huejotzingo a Cuanald, pequeiio
poblada cercano a Puchla; luego emigrd a Cholula v regresd nucvamente a Cuanald, Desde alla
degula los pasod de su hijo ¢l mis pequedio a quien amaba con especial carifio. Por un eseripulo
muy propio de su cardcter, no quiso intervenir en absoluto en la vida de Moisés, pues esto le
parecia como volver a tomar los derechos a que con anio dolor habla renunciado. Sabiendo que
Mois&s estaha contento ¥ que iba adelante en el camino hacia ¢f sacerdocio, é1 se sentia muy
satistecho; nunca volvid a ver a su hijo; murid en Cusnald 21 21 de mayo de 1915, cuando
MMoisés era ya novicio.



De izquirda a derecha
dofia Gertrudis Munive, Padre Vicente Sedefio
y dofia Petra Munive



CAPITULO IV

PRIMEROS PASOS HACIA EL ALTAR

El dia en que Moisés entrd ¢n casa de Petrita Munive fue dia de
doble loterfa: Petrita tuvo un hijo v Moisés tuvo una madre. “Mi verdadero
padre ¥y madre fue Petrita Munive®, dirfa mds 1arde Moisés. En realidad,
desde hacfa tiempo vivia como huérfano: su padre a pesar del inmenso
carifio que mutuamente s¢ profesaban, no podia estar muy cercano a €l a
causa de sus ocupaciones y sus “problemas” de familia. Menos adn podia
haber gozado de intimidad con la Madre Victoria de quicn lo separaba el
temor reverencial y el respeto debido a persona consagrada. Pero, cuando
entrd en casa de Petrita Munive, se llend jubilosamente el vacio que ambos
llevaban en el alma. Petrita se dejé ficilmente conquistar por las cualidades
excepcionales de Moisés: era franco, abierto, inteligente, limpio de alma,
piadoso, alegre, elc., elc.

-6Qué tal, dofa Petrita, como va Moisés?

-iAy Madre Victoria! iNi le cuento que ha traido Ud. la alegria a esia
casa y la satisfaccion mds grande a mi corazén! Ahora comprendo por qué
estaba Ud. chiflada por Moisés. Yo estoy por €1 loca de remate. Tengo que
reprimirme para no manifestarle demasiado mi carifio, no sea que lo eche
a perder. Pero €l se pasa de listo, ¥ como dice el refrdn: "bien sabe ¢l diablo
a quién se le aparece”™. Se ha soliado dando guerra a mds y mejor, porque
sabe, ¢l muy ladino, que lo consiento; ya Pachita la pobre cocinera no se lo
aguanta; imaginese no mds que hasta tiene un palo detrds de la puerta de
la cocina para ahuyentar al muchacho cuando le colma la medida con sus
travesuras. Yo no s¢ si hago mal en consentirlo; pero es que me lleno de
satisfaccidn al ver que €l se siente como ¢n su casa, después de haber vivido
arrimadilo tanto liempo; ahora estd haciendo explosion wodo 1o que Hevaba
adentro; pero sus travesuras no pasan de graciosas ocurrencias que luego nos
hacen reir. En resumidas cuentas, le diré que ya Moisés s¢ adueno de esta
casa y que vo he dejado que se robe la casa y a su dueha.

Era dofia Petra Munive tia del famoso Padre Vicenie Sedefio, Superior
de los Padres del Oratorio o Filipenses que atendian va entonces ¢l templo
de La Concordia, en la calle 11 Poniente de la ciudad de Puebla.

Junto a la iglesia, por el lado de la sacristia, existia un solar que Dofa
Petra habia comprado por consejo de su santo sobrino. Realizada la compra,
abrid generosamente su bolsillo y pronto surgié un amplio edificio dividido
inteligentemente en dos secciones: la primera para los Padres Filipenses v
sus estudiantes y la segunda para dofia Petra que vivia con su tla Gertrudis
y la gente de servicio, Moisés encontrd acomodo al lado de Petrita v tenfa
espacio de sobra para estudiar, jugar v travescar a su sabor, Ademds de esa
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casa, Dofia Petra posela para su s0laz otra ceércana, €n la esquina del 11
Poniente y 5 Sur; era su casa de campo convertida en jardin. Alld iba Moisés
acompanando a Petrita a regar las hermosas plantas y a dar de comer a una
clamorosa parvada de gallinas. Aquello le hizo recordar con insistencia la
tragedia de las macetas del curato. Ni por temtacion o pesadilla se le
antojaba verse envuello con Petrita en la trifulca que motivd su Tuga en
aquella noche fatal. La experiencia l¢ habia enschado mucho vy queria ser
il en la casa y en la iglesia: su aciual sitwacion se parecia demasiado a la
de Huejotzingo: "Cue Moisés, ve a locar las campanas, que ve a acolitar la
misa, que hay que dar fuelle al drgano, que ve a traer ¢l pan, que las plantas,
que las gallinas...” Pero ahora ya la adolescencia se iba quedando atrds v
estaba convencido de que por amor mds que por necesidad hay que cumplir
el deber que nos impone la vida. Nadie volverfa jamdés a llamarle "zdngano”

- L "

El P.Vicente Sedeno cra hombre de empresa. Todavia andard vivo
en Puebla alguien que recuerde al gran benefactor con marcados perfiles de
santo, de quien wodos hablaban con veneracidn y respeto. Entre sus mds
acuciantes inguictudes llevaba ¢n ¢l alma la urgente necesidad de dar a la
juventud instruccion y orientaciones cristianas. Puso en la empresa todo su
prestigio y dinamismo, y logrd traer de Francia a los Hermanos de las
Escuclas Cristianas, cgregios educadores de la juventud, fundados por San
Juan Bautista de Ia Salle. En esta empresa corricron pargjos el P Sedeio y
el P. Ramdn [barra v Gonzilez. Después de luchar contra mil dificultades,
llegaron por fin los Hermanos Lasallisias cuando yva ¢l P. Ramdn era nada
menos que el primer Arzobispo de Puchla. El 8 de encro de 1906 s¢
inaugurd ¢l "Colegio de San Juan Bautista de la Salle”, en otra esquina del
crucero 11 Poniente con 5 Sur, junto a la casa que ocuparon mds tarde las
Religiosas de la Cruz. Ambas casas eran propiedad del P. Sedefio y se
encueniran a pocos pasos de la Concordia. A este Colegio asistian los
muchachos que tenia ¢l P. Sedefio como aspirantes a su Instituto.

Cuando Moisés llegd a la casa de dofia Petra, fue de inmediato inscrito
en ¢l mismo plantel. El 7 de encro de 1909 se inauguraron las clases y
Muoisés comenzd su 6% afo de Primaria, con 1a hierdtica seriedad y disciplina
que imponian los cgregios cducadores.

A las 7:30 era la misa en el Colegio y a las 8:30 principiaban las clases.
La primera materia del dia era la Doctrina Cristiana. Terminadas las labores
matutinas, salfan los alumnos a las 11:30 v regresaban por la tade a las 2:30
para salir a las 5:00. Moisés estaba deslumbrado por tanta sericdad y
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eficiencia; ¢l s6lo habia conocido la escuela parroquial de su papd, donde
habfa tambi¢n seriedad y disciplina; pero comparada con este gran Colegio
Lasallista resultaba muy otra cosa. Recordando aguellos tiempos comentaba
mds tarde: "Me parecid admirable como explicaban los Hermanos la
Religion, esas cosas que nosotros no sabiamos. El Misterio de la Santisima
Trinidad fue lo primero que ‘comprendi’ (!) De vuelta a casa, repetia yo la
doctrina ofda en la escuela a las sirvientas de Petrita®

Las sirvientas lo escuchaban bogquiabiertas con grandisimo interds . Sin
duda que también ellas lograron "comprender” =1 Misterio de la Santisima
Trinidad, ciencia que jamds alcanzaron ni San Agustin ni Santo Tomds de
Aguino. Cuando Moisés acababa su exposicin doctrinal, sus preclaras
oyentes le correspondian con relatos de sus personales experiencias que
resultaban tan interesantes, que cierto dia Moisés se quedd profundamente
dormido y como estaba sentado en el pretil de la carbonera, fue a despertar
en ¢l fondo de la misma sobre un mullido colchén de cisco. iNi para qué
decir como salic de alli el pobre dormilén, ahora que ya no guerfa ser
fogonero tiznado!

Termind el afo lective con el que Moisés coronaba se instruccion
primaria. Sus calificaciones fueron sobresalientes. En vista de que en ese
Plante]l no habia otra carrera que la de comercio, fue inscrito en ella, a pesar
de que sus intenciones andaban por otros rumbos.

Cuando estaba por terminar ¢l primer ano de comercio, lo Hamo Petrita
y le dijo con toda solemnidad: "Moisés, escoge de una vez por todas tu
carrera”... (Como? LQué no estaba ya decidido que Moisés ingresaria al
Seminario? Sin duda que ya se habia hablado del asunto; pero no habfa aiin
una opcidn declarada y definitiva. Dofia Petra tenfa larga experiencia como
prolectora de numerosas vocaciones sacerdotales. En las deserciones de los
que habian abandonado la carrera sacerdotal, aparecia con frecuencia como
causal determinante ¢l hecho de una falta de opeidn definitiva. Por eso
queria que Moisés, libre v espontdncamente, escogicra su carrera. Moisés
por su parie, no ¢ra muchacho ligero que pudicra responder a semejante
pregunta sin la mas concienzuda deliberacion. El no era de los que decian:
“por 1o pronto me meto al Seminario v ya veremos...” Pidio, pues, a Petrita,
un poco de tiempo para pensarlo. Dos carreras se le presentaban como
posibles: en primer lugar, ¢ sacerdocio. En favor de esta opeidn pesaba
mucho la fe profunda que s¢ identificaba con su ser como herencia natural
de su familia: alli tenia ante sus ojos a su papd Pedro, un cristiano a cana
cabal, ¥ junto a €1 surgia tambi¢n la figura del P. Javier, digno y ccloso
sacerdote, quien, a pesar de sus rabietas de diabético, era un gran ministro
de Cristo, digno de ser imitado en su celo infatigable por la salvacidn de las
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almas. En segundo lugar, como una auténtica tentacién, se le presentaba la
carrera militar. En la escuela que regenteaba su padre, Moisés habfa gozado
inmensamente en aquellos ejercicios militares vy simulacros de guerra,
Tocando con todos sus pulmones €l clarin, s¢ sentia plenamente realizado.
Pero habia algo mds: apenas habian pasado dos meses de la celebracicn del
Centenario de la Independencia de México, Las suntuosas fiestas que con
esa ocasion se celebraron fueron todo un derroche de lujo y esplendor.
Dona Petra fue a México a las deslumbradoras fiestas y llevd consigo a
Moisés. Este, nunca habia visitado la Capital de la Repiblica; sus bellos
paseos y avenidas, sus monumentos ¥ las lujosas residencias de fos
potentados lo dejaron pasmado. Pero, sobre todo, la mitica figura de don
Porfirio con el pecho constelado de medallas tintinantes, y aquellos
Generales y Embajadores que lucian las suyas con tanto orgullo... iPor qué
no podria €] llegar a General, si wenia valor de sobra, si llevaba en sus venas
sangre de soldado v seria tan hermoso dar la vida por la Patria..! Las
impresiones que aquellas fiestas dejaron en ¢l alma de Moisés 1o trafan loco;
era de veras una tentacidn fascinadora en la encrucijada de su vida.

En tales circunstancias, se acordd del consejo de la Madre Vicioria:
NUNCA TOMES UNA DECISION TRASCENDENTAL SIN ORAR Y
PEDIR CONSEJO. {Qué decisién mis importante que esa que influirfa en
su vida entera v hasta en su salvacion eterna? El Sagrario estaba cerca para
orar despacio y en silecio; también estaba a la mano ¢l mejor consejero que
hubicra podido descar: iel P. Vicente Sedefio! Fue una y otra vez al Sagrario
a pedir luz al Sefior en asunto 1an capital. Luego, consiguid la entrevista con
el hombre clarividente que Dios habia puesto en su camino.

-Padre Vicente, he venido a pedir su consejo. La palabra que Ud. me
diga serd para mi palabra de Dios.

-Moisés, de veras que me pones en grave predicamento. Yo no pucdo
trasmitirte una palabra de Dios, porque no tengo revelaciones, y aungue las
tuviera, no podria yo tomar una decisidén que sélo corresponde a ti mismo,
porque erés 1 al fin de cuentas ¢l responsable de contestar al Sefior 51 o
NO. Vete ante el Sagrario y respondele al Sefior lo que El te inspire.

-Precisamente del Sagrario vengo; pero yo tampoco lengo revelaciones,
Por ¢so he venido a pedir a wsted un consejo, porque Ud. es hombre de
Dios y tiene ciencia y experiencia, Digame, si con todo lo que Ud. sabe de
mi vida, juzga que Dios me llama a su servicio.

-Bueno, bueno, Sin que mi respuesta te comprometa demasiado, te diré,
que por lo que me has contado en conversaciones anteriores y por lo que yo
mismo he observado en i, me parece que Dios te llama al sacerdocio, Si td,
al recibir a Nuestro Scfior en la comunidn, sientes alld muy adentro ¢l
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lamado de Dios, no dudes en responderle con generosidad; Dios te ayudard
en las dificultades y las pruebas que surgirdn a lo largo de la vida. $i oyendo
la voz de Dios, por cobardia o egolsmo no correspondes a su llamado, nunca
podrds ser feliz. Acuérdate del joven del Evangelio: Nuestro Sefior o amé
con predileccidn porque habia llevado una vida pura v luego le dijo: "Si
quieres ser perfecto, ve a vender todo lo que tienes v repdrielo entre los
pobres, ¥ luego VEN Y SIGUEME" (Mc 10,21). El muchacho no se
resolvid, porque era muy rico y le faltd generosidad para renunciar a sus
riquezas, y se retird triste y s¢ perdié en el anonimato, cuando hubicra
podido ver su nombre en la lista de los Apdstoles... Todo esto es muy
aleccionador y muy claro. Pero, si Nuestro Sefor no obligd a aquel
muchacho, mucho menos voy a obligarte yo. Ta y sélo 14 eres quien tiene
que decirle a Nuestro Senor: Sl SI AQUI ME TIENES PARA
SEGUIRTE A DONDE TU ME LLAMAS". Pero debes estar perfectamente
convencido de que eres 10 mismo quicn toma el compromiso con Dios con
toda libertad y conocimiento. Jamds se te vaya a ocurrir decir y ni siquiera
pensar: fue el P:Vicente Sedeio o fue dofia Petra Munive quien me metid
de cura.. Oye bien lo que voy a decirte y recderdalo ahora v siempre:
iVALE MIL VECES MAS UN BUEN GENDARME QUE UN MAL
SACERDOTE!.

Moisés salit de aquella entrevista bien confortado y decidido. El, que
nunca supo mentir a nadie, mucho menos iba a mentir a Dios en ¢l asunto
de su vocacion. Si, yva €] habia escuchado en ¢l fondo de su alma ¢l Hamado
divino. Aquello de la milicia con sus medallas y oropeles no pasaba de una
tentacion, v los castillos de los potentados que habia visto en México no
cran mds que castillos en ¢l aire. Tan luego como pudo, fue a decirle a
Petrita que estaba listo para entrar al Seminario.

Eila recibié el anuncio ya esperado con entera satisfaccion, Se
concertd la fecha y se encamin al Seminario, acompanada del P. Sedefio,
a presentar a su pupilo. Fetrita era bien conocida de los Superiores,
reconocida y estimada por ellos como bienhechora insigne v madrina
generosa de varios seminaristas. Ademds, era hija espiritual del Rector don
Enrique Sdnchcz Paredes, por lo que fue recibida inmediatamente con
mucstras de sincero afecto. El mismo Rector, don Enrigue, juntamente con
un sacerdote apellidado Lapari, se pusieron a examinar al candidato. Lo
hicieron leer un trozo de la Sagrada Escritura y a continuacién le pregunié
¢l P. Enrique:

-iConque quieres ser padrecito?

-5i, sefior,
-60ué quicres ser, Papa?
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- Mo, sefior,

-LObispo?

-MNo.

-6Candnigo?

-iNo, no, Sefor. Eso menos que nada!

-Entonces LPdrrocs?

N0, Senor, lampocoe quicro ser PArroco,

-Entonces Lqué quicres ser?

-Cuicro ser Vicario, solamene eso,

<Y ipor qué quieres ser Vicario?

-Porque el Vicario es el que mds trabaja v yo quicro trabajar.

El P. Enrigue mird de reojo al P. Lapari quien 1osid nerviosamente
con la cara tefiida de un maldito rubor... iQué leccion le estaba dando ese
pillo...!

Sobra consignar que ¢l avispado pupilo de Petrita salio airoso del
examen v fue recibido sin objecion en ¢l Seminario de Puehla ¢n calidad de
alumno externo.

Era esa institucion la misma entidad juridica que antiguamente llevaba
el titulo de Seminario Palafoxiano v que ¢n los tiempos que relatamos habia
sido clevada a la categoria de Universidad con el nombre de "Universidad
Catdlica  Angelopolitana®™  En  ella se  esiudiaban las  materias
correspondicntes a la carrera sacerdolal y también las correspondientes a las
profesiones civiles: jurisprudencia, medicina, arquitectura, eic. El curso de
humanidades era comin para 1odos os alumnos v s¢ hacla en cuatro afos
Namados de Latin. Terminado el 4o0. curso, los estudiantes se dividian por
facultades, segin la cleccidn de cada uno. Moisés ingresd con el firme
propdsito de hacerse sacerdote, el 4 de enero de 1911

El 16 de ¢nero comenzaron solemnemente las clases con la Misa del
Espiritu Santo v la leccidn breve, que era un especie de presentacion de
profesores y alumnos. A lo largo del afo, Moisés, como alumno externo, iba
¥ venia manana v tarde, acompandndose siempre con los estudiaanies
filipenses, aungue punca pericnecio propiamentc a su grupo. Iba con ellos
simplemente porque eran vecines v por ¢l nexo de amistad que 105 unia. En
el Seminario, profesores y alumnos los llamaban "los de La Concordia®,

Asl transcurrit ¢l primer ano de Latin sin mayores incidentes, salvo la
solemne Consagracion de la Arquidicoesis al Espiritu Santo, que hizo el
Metropolitano Mons. Don Ramdn Ibarra v Gonzdlez, con gran concurso de
ficles y con el Seminario en pleno. Las impresiones de aquella ceremonia
quedaron hondamente grabadas en el alma de Moisés, aungque s6lo mas
tarde comprendid ¢l alcance del acontecimieno. Por entonces, solamente



FPRIMEROS PASOS HACIA EL ALTAR 37

registrd en su memoria el entusiasmo bien mojado en ligrimas con que
Mons. Ibarra iba enfatizando las palabras de esa Consagracion y el clamor
ingente de la multitud que coreaba a gritos lo que ¢l santo Pastor iba
diciendo.

Terminado €] ano escolar, vinieron las alegres vacaciones. Petrita ienfa
una casa de campo ¢n Huejotzingo, junto al Colegio de las Josefinas, Se
presentd con oportunidad para presidir la fiesta de premios del Colegio, en
compafifa del P. Sedefio y de Moisés, Estuvo también presente en la fiesta
¢l Pdrroco don Javier. Las chiguillas que habian conocido a Moisés tres afios
anles, miraban con ojos de asombro y de envidia al bizofio seminarista,
scriamente enfundado en un traje de ceremonia que 1o ¢levaba sobre el nivel
comiin de los mortales. Las alumnas iban recibiendo sus medailas y diplomas
de manos de uno u olro de los que presidian la fiesta, v no faltd quien
quisiera besar 1a mano de Moisés, como o hacian con los sacerdotes. Moisés
se ponfa coloradillo y nervioso acordandose de aguella ocasion ¢n que casi
lo excomulgaron por una ocurrencia de tal calibre.

Fueron para Moisés esas vacaciones un dulce desperiar de recuerdos,
buenos unos ¥ olros amargos. iQué misterioso resulta ese placer con que
recordamos las ¢spinas que nos martirizaron ¢n el pasado... tal vez por ¢l
gozo de vernos para sicmpre libres de ellas! Hubo oportunidad de conversar
largamente con la M. Victoria y de volver a escuchar sus sabios consejos que
tanto lo habian iluminado en momentos cruciales. También fue al curato, no
solamente a recordar las horas serenas transcurridas al pic del Sagrario, sino
también a platicar sin agravios con ¢l P. Javier y de manera especial a
contemplar con embeleso aquellas malditas macetas que un dia lo hicieron
sentir el peso de su orfandad. Viéndolas ¥ contemplindolas, pensaba cudl
habria sido el derrotero de su vida si aquella ominosa tarde no se hubicran
sccado  las begonias de dofa Carmelita.. Ya cntonces se  grabd
indeleblemente en su alma la certeza de que Dios sabe escribir derecho en
renglones lorcidos; porque, a consecucncia del olvido involuntario s¢ habian
secado las macetlas; vino en seguida la reganada brutal de don Javier; luego
la fuga, la noche de insomnio, la maternal acogida de Sor Pistola v mis
tarde la inmensa bondad y solicitud de Petrita, a cuya sombra wutelar podria
continuar sin preccupaciones ni contratiempos hasta la luminosa cumbre del
sacerdocio...! iOh benditas macetas secas!

El 4 de cnero de 1912, Moisés estaba ya de regreso de sus alegres
vacaciones, puntual como siempre para comenzar €l nueve afo ¢n que
cursarfa el 2% de Latin. Leemos en las Crénicas del Seminario un dato
curioso: "Después de los saludos de ribrica, algunos "pimpollitos’ muy a la
dernidre’ (ledse: al Gliimo grito de la moda), recibieron la fatal noticia de
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que era preciso, por orden superior, lomarles el pelo.. en la peluquerfa”,
iOh ritornelos de la moda, ama tirdnica de noveles y noveleros!

El dia 6 comenzaron los ejercicios espirituales; para los filosofos y
tedlogos en el recinto de la misma Universidad Catdlica Angelopolitana;
para los latinos, en ¢l templo y el anexo de La Concordia. Aungque los temas
cran diferentes para adecuarse a la mentalidad de los oyentes, la disciplina
¥ la seriedad cran las mismas. Ambos locales se convertian en "cartujas”®
silenciosas donde sélo se escuchaba la voz del predicador v ¢l murmullo de
las plegarias o el eco de los cinticos piadosos. "Para escuchar a Dios, hay
que guardar silencio®, rexaba el conocido aforismo, ¥ esto se tomaba con
absoluta seriedad.

El predicador de los latinos fue el ilustre P. Jesis Camacho, de la
Compafia de Jesis. La palabra incisiva de aquel hombre de Dios cayd en el
corazdn de Moisés como semilla en tierra bien abonada. Aquellos ejercicios
fucron decisivos en su vida; porque en ¢llos, no sélo afianzd su vocacion al
sacerdocio, sino que sinti ¢l Hlamado de Dios a la vida religiosa. El final de
los ejercicios fue coronado, como era de eostumbre, con la comunidn
general en wna Misa solemne ¢n que la Schola Cantorum hizo gala de
virtuosismo ¢jecutando maravillosos motetes.

Pasados los ejercicios espirituales, sigud la rutina de la vida del
seminario, que se repetfa cada afo con pequenas variantes ocasionales. El
15 de enero fue el principio de las clases. E1 7 de marzo, 1a Distribucion de
Premios, en la que se leyeron las calificaciones obtenidas por los alumnos
del afio anterior. Moisés merecid la maxima calificacidn: "Laudatus verbis
amplissimis” en ¢l Primer Curso de Latinidad. Siguid la fiesta de San José
¢l 19 de marro, celebrada cada afio con especial solemnidad. Vino luego la
Semana Santa, la gran fiesta de Pascua, la celebracion del mes de Marfa, las
fiestas de la Ascension, Pentecostés y Corpus Christi con su solemne
procesion eucaristica, elc., efc. y pronto, pronto, sin sentirlo, los exdmenes
v el fin del curso, con la inmensa satisfaccion de haber dado un paso mds
hacia ¢l anhelado sacerdocio. La Universidad Catdlica Angelopolitana era
un verdadero plantel de sabios y de hombres ilustres. Al leer ¢l elenco de
autoridades y de maestros, tenemos la impresion de estar leyendo un
santoral, en ¢l que destacan como estrellas de primera magnitud los nombres
del Gran Canciller Mons. don Ramén lbarra v Gonziler: el Rector
Magnifico, Mons. don Enrique Sinchez Paredes, inmediato sucesor de Mons.
Ibarra en el Arzobispado de Puebla; ¢l Viee Rector y Maestro de Espiritu,
don Luis Ma. Altamirano y Bulnes, futuro Arzobispo de Morelia, eic., etc.

El mds exigente alumno no hubicra podido pedir mds. Con tales
maesiros, quien quisiera y tuviera madera de santo podria llegar muy lejos
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con solo aprovechar las lecciones, la experiencia v el testimonio vivo de
hombres tan insignes.

Parece tdctica invariable de la Divina Providencia que los buenos
tiempos no duren demasiado, no sea que nos sintamos ya en el Paraiso
Celestial.

Diesde los dltimos meses de 1910, comenzaron a llegar lejanos rumores
de una tormenta que pronto habria de convertirse en deshecha tempesiad.
Mada mis engafioso que la calma chicha que precede a los furiosos
vendavales que pasan por la tierra arrasando todo y dejando pavorosa estela
de miseria y destruccion. La Universidad Catdlica Angelopolitana, inmersa
en la plicida serenidad de su rutina, escuchaba con creciente ansiedad los
roncos truenos cada vez mids cercanos y sc aprestaba a recibir el impacio
furibundo de la tempestad fortaleciendo su fe y haciendo acopio de
confianza en ¢l Sefor, Pastor solicito que no abandona jamds a su rebafio:
"En ¢l mundo tendréis tribulacion. Pero idnimo!: Yo he vencido al mundo
(In 16,33).
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CAPITULO V

UN AUVERNES DE PURA SANGRE

El hombre ha sido creado “a imagen y semejanza de Dios”. Lo dice
la Biblia (Gn 1, 26) v lo creemos sin dudas ni vacilaciones, Pero la verdad
€5 que no sabemos de donde sacan los hombres, sobre wodo los mexicanos,
la facultad de improvisar, porque €5 cosa bien averiguada que Dios jamds
improvisa. Mientras en México estaba preparando al avispado seminarista
de la Universidad Cawdlica Angelopolitana, preparaba con designio definido
desde la cternidad a un "auvernés de pura sangre” para ¢l dia también
determinado "ab aererto” ¢n que ambos habrian de encontrarse para seguir
unidos en un mismo desting,

Bien podria escribirse un libro que resultaria interesante sobre los
encuentros del Padre Félix, eén los que brilla ¢l maravilloso designio divino
que lo va guiando con seguridad hacia el cumplimiento de una mision
admirable, Providencial fue sin duda ¢l encuentro de dos campesinos
auverneses, que sin ellos buscarse, se encontraron un dia v unieron sus
destinos para formar un hogar. Benedicto Rougier v Maria Luisa Olanier,
s CRCORLraron por convenio de sus respectivos progenitores, y sin que ella
hubiera podido averiguar siquicra el color de los ojos de su novio,
contrajeron matnimonio en el pequedo villorrio de Meilhaud, el 2 de febrero
de 1859, El movio tenia 21 anos; la novia solo 19, No se hablan conocido
ni traiado; eran sus padres quienes habian concertado ¢l matrimonio. £Qué
guraniias tenian de ser felices? Contaban con la bendicidn de sus padres v
uste era para ellos prenda segura de las bendiciones divinas. Dios no les
alls, pues nenca falls. ¥ fueron felices. El primogénito nacio el 17 de
diciembre del mismo ano de 1859 y fue bautizade al dia siguiente con los
aumbres de Benedicio Félix. Antes de nacer fue consagrado por su madre
ai Padre Celestial, v cuando ella pudo salir por priviera vex con su pequeno
hijoy, 1o Tlevd ante la imagen de la Virgen Santisima para ponerlo bajo la
stpecial costudia de Ja Madre de Jes@s. Ahora que sabemos 1o que fue la
vida del pegueio, podemos asegurar gus o Padre Celestial v la Virgen
Suntisinn aceplaron con agrado aguellas consagraciones,

La infancia ¥ la adolescencia de Benedicte Téix Rougier Olanicr
guedaron marcadas projundamenie por el influjo ¢ upa madre santa y un
padre trabajador que amaba la rectited v la honrsdez hasta hacer de estas
virtudes la norma de su propia vida. Padre v madie tormaban la pareja ideal
en un hogat ¢n que la ley de Dios era lo primerc v luego ¢l bien espiritual
¥ matevial de 1oda la familia, Coando Félix no contaba agn dos ahos de vida,
la familia Rougier Olanicr salié de Meilhaud y fue a radicarse a Rafayer,
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pequefia aldea del Departamento del Alw Loira en ¢l corazén de Francia.
Este éxodo tiene un singular parecido con ¢l de Abraham, cuando Dios
mandd a &te salic de su tierra y de su parcniela para constitvirlo en ¢l
"Padre de los creyentes”. Luisa, la madre de Félix, llama a este dia “bendito”,
porque "un vago presentimiento le decia que Nuestra Madre del Cielo les
reservaba favores excepcionales”. En efecto, la separacidn de los parientes
permitid a los jovenes esposos atender con esmero a la formacion de sus
hijos, a salvo de influencias extrafias que les hubieran sido perjudiciales. En
efecto, Luisa era hija dnica; pero Benedicto tenfa hermanos y primos
fuertemente inficionados de ideas materialistas y anticristianas, sedimentos
trasnochados de las ideas libertarias de la Revolucion Francesa,

Dios concedid al matrimonio Rougier Olanier tres hijos varones: Félix,
Manuel y Estanislao. Los dos primeros llegaron a ser sacerdotes y miembros
de la Sociedad de Maria (Maristas); Estanislao heredd el patrimonio familiar
con la mision de perpetuar el noble apellido de los Rougier.

Doce afios durd la estancia en Rafaver. Desde alli vefan los jovenes
esposos la cercana finca de Les Tles con ojos de ilusion, pidiendo a Dios que
un dia llegaran a entrar ¢n esa heredad, como en la tierra prometida. Por
fin, en la primavera de 1872, realizaron el suefo de su vida. Con grandes
trabajos ¥ a base de austeridad lograron la adquisicién de lo que serfa en
adelante la gran casa solariega, santuario de honrado trabajo, paz inalterable
v simples alegrias que forman la trama de la verdadera felicidad en este
mundo. En la vieja finca que habia sido en tiempos remotos de la Abadia
Benedictina de Lavaudien se dedicaron en cuerpo v alma a la formacion de
sus hijos.

Luisa habia recibido esmerada formacién intelectual v religiosa de las
Hermanas de la Compafiia de Marfa, fundadas en 1607 por Santa Juana de
Lestonac. En lo relativo a cultura, superaba con mucho a su marido; éste
reconocia llanamente ¢sta superioridad v le dejaba integra la responsabilidad
en Iz educacion de los hijos. Fue ella quien escogié los maestros v los
colegios donde ellos debfan formarse para afrontar la vida. Cuando Félix
frisaba en los 13 afos, ya establecida la familia en Les lles, mam4 Luisa lo
inscribic como interno eén €l Seminario Menor de la cercana ciudad de Le
Puy. Llamaban a este Seminario "La Cartuja”, por haber sido en otros
Hempos monasterio de esa Orden. De acverdo con la costumbre de
entonces, en el Seminario Menor estudiaban humanidades v ciencias toda
clase de jovencs. Era pues "La Cartuja” una especic de escuela secundaria
¥ preparatoria para coalquier carrera. A la misma institucion fueron
ingresando o su tiempo los hermanos de Félix, Manuel v Estanislao.

Cuanudo Félix cursaba el dltimo afo de bachillerato, sc presentd en La
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Cartuja Monsefior Eloy, Obispo Misionero de la Sociedad de Marfa. Era un
venerable anciano que habia gastado sus fuerzas en las misiones de las islas
Samoa ¢n la Polinesia (Occania) v que ahora empleaba los dltimos dias de
su vida en buscar relevos que fueran a tomar la estafeta de aquella lejana v
heroica empresa. Varias veces tuvimos oportunidad de escuchar de labios del
mismo Padre Félix el emocionante relato de aquel acontecimiento. Asi mis
o menos nos lo narraba: "Unos dos meses antes de terminar el afo escolar
(mayo o junio de 1878), llegd al Seminario Menor de la Cartuja Monsenor
Eloy a dar una conferencia a los alumnos, para despertar en sus corazones
¢l deseo de ser misioneros. En el Seminario éramos como 400 alumnos, Nos
reuniv en ¢l patio principal ante la imagen de la Santisima Virgen y ahi
reunic todas las fucrzas de su alma para hablarnos con fuego de las misiones
de Oceanfa. Nos hablé sobre todo de las grandes dificultades materiales y
morales de csas misiones: el aislamiento de los misioneros; de los grandes
peligros que hay que soportar én ¢l mar, yendo de una isla a la otra; de la
mala e insuficiente alimentacion; de las enfermedades, etc., c. Agrepd que
los misioneros ¢ran muy pocos y muchas las islas de esos inmensos
archipiélagos que todavia no habian sido visitadas por los misioneros. Citd
una isla de 80,(K0 habitantes, los cuales no habian oido hablar de Nuesiro
Sefor. Todos eran paganos, antropofagos. Las tribus vivian en continuas
guerras y después de los combates devoraban a los prisioneros. Yo me
entusiagsmé. agrega ¢l Po Félix, y cuando al fin de su conferencia, va como
extenuado, dijo: "Los que se sientan llamados por Dios para ir a ayudarme
en esas lejanas misiones levanten la mano™, yo miré en torno mio, sin que
ninguna mano se levantara; sentf un movimiento irresistible, y me determingé
en un segundo a irme con el Obispo Misionero y levanté la mano, sin duda
por inspiracion de Nuestro Sefior, Entre los profesores y alumnos de la
primera divisiom hubo una manifestacion de extrafieza al ver esta
determinacion repentina que nadie esperaba, y al dia siguiente el Padre
Director Espiritual, confidente de mi mamd, me llamd, pensando que habia
sido mi determinacicn repentina y sin reflexion y procurd desviarme de ella,
habiendo ¢l y mi mamd pensado otra cosa para mi, a la salida del colegio.
Pero sin duda que mi resolucidn venia de Dios, porque me encontrd tan
firme en ella, como si la hubicra tenido desde mi infancia. Me resisti muy
respeluosamente a wdo lo que me dijo para orillarme a  oira
E‘nngrcgaciﬁn('},

A mds de cien afos de distancia, podemos meditar sobre las infinitas

! PAMLLA, Jesis Marfa, o0, Pig 135 v sa
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consecuencias de aquel a contecimicnto que revela con claridad meridiana
cicrias caracteristicas del P, Féliv. ™Yo levanté la mano -nos decia él- porque
cra ¥ he sido sicmpre impulsivoe”. Pero, pensamos nosotros, 10s impulsivos
son por naturaleza inconstantes ¢ inconsistentes. Mada mds lejano de la
psicologia de Félix Rougier; €] demostraria a lo largo de los afios, llegando
en esto al heroismo, que sabia sostener la palabra dada aun a costa de la
vida. Tal vez cn aquella ocasidn memorable Mons. Elov salid desilusionado
por la cxigua cosccha, Pensaria ¢l santo Obispo que la red que habia lanzado
no habia sido a propdsito para atrapar corazones juveniles, porque la habla
tejido de verdades descarnadas, porque no habia ofrecido grandezas humanas
ni emocionanies aveniuras, sino al contrario, sufrimientos, penurias, soledad,
peligros... Cosas impropias para atracr a los que suefian con un porvenir de
iriunfos y de felicidad mundana, Despuds de tamo esfuerzo v a pesar del
fuecgo que creia haber puesto en sus palabras, -nos contaba ¢l P. Félix-
pascaba sus pequefins ojos azules por agquella turba de muchachos inquictos
esperando una respuesta que no llegaba, "Yo volvi la mirada en o mio,
v al ver al Obispo a punto de lorar, senti inmenso rubor por nuesira
cobardia y me determiné en un instante”...

Cuando visitamos La Cartuja de Le Puy, contemplando ¢l gran patio
embaldosado, nos trasportamos al dia cn que estaban alli aquellas largas v
apretadas filas, v oimos la voz cansada de Mons, Eloy v vemos sus ojos
rasados de ldgrimas, v una mano que se levanta sobre la valgaridad de 400
anénimos cobardes v nos hace estremecer ¢l eco ¢lerno de una voz juvenil
fuerte ¥ vigorosa que grita: iMOLL. IMOIL. iUn solitario pez ha caido en
la inmensa red lanzada; pero iDios mio! iqué pesca milagrosa!

Ante la firme decision de Félix, papd Benoit v mamd Luisa olorgaron
su conscntimicno, dando gracias a Dios porque s¢ habia dignado tomar a
une de sus hijos para su servicio. Con sencillee hicieron saber a su
primogénito que a donde quiera gue lo llevara el Hamado divino, asi fuera
al fin del mundo, 10 seguiria sicmpre la bendicion de sus padres,

Terminados 1os cursos escolares, fue Félix a pasar en Les lles las
vacaciones. Fueron dias de una felicidad inolvidable, Se pasaba las horas en
lugares solitarios, deleitdndose fntimamente en ¢l llamamiento divino y cn
la respuesta dada en un momento de gracia que habia definido para sicmpre
su destino,

El P. Félix, en sus apunies autobiograficos, refiere lo que acontecio ¢l
Gluimo dia de estas vacaciones en Les [les:

"Muy temprano me llevd mi madre, en medio de espesa neblina, a
despedirme de una imagen de la Santisima Virgen que cstaba ¢n ¢l hueeo
de un drbol a poca distancia de la casa vy a donde hablamos ido con
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frecuencia los dos a saludar a nuestra Madre del Cielo, Mi madre comenad
a rezar en alta voz el -Ave Maris Stella- (-Salve Estrella del Mar-, himno
tradicional del Oficio de la Santisima Virgen), v cuando lepd a la estrofa:
iVirgen incomparable! luz suave que consuela Jos corazoncs tristes.. al
llegar a la palabra LUZ, re pentinamente s desgarrd la espesa neblina v un
chorro de luz del sol cayd sobre la imagen de Maria v sobre nosotros. Nos
vimos asombrados y después de pocos segundos volvid a cerrarse sobre
nOSOLTOs la negra y oscura niebla. En csta manifestacion vimos los dos como
una promesa de la proteccion de la Santisima Virgen i

El dia 21 de septicmbre de 1878, después de recibir la bendicion de sus
padres, se despidio de cllos v tomd el tren para Lyvon, a donde llegd al
atardecer ¢ inmediatamente se dirigio a Sainte-Foy-les-Lyon, donde estaba
¢l noviciado de los Padres Maristas. “Los Padres, dice el P.Félix, me
recibieron muy caritativa y amablemente v al dia siguiente me pusicron la
solana’,

El noviciado, segin ¢l testimonio del P. Félix, fue muy fervoroso. Asi
debit ser sin duda, por las cualidades del novicio v porque la Sociedad de
Maria se encontraba ain ¢n su primitivo fervor, a distancia de tres afos de
la muerte de su Fundador, ¢l Venerable Padre Claudio Colin, El joven
novicio bebia con avidez las instrucciones y ejemplos del maestro de
Nowvicios, P. Jorge David, quicn segin testimonio del Fundador cra "¢l més
marista de los maristas”, y como "una Regla viviente™,

Serena y tranguilamente se deslizaban los dias del noviciado, cuando
quiso Dios visitar al joven Félix con una pesada cruz. El origen de Ella fuc
una inocente aventura de aquellas alegres vacaciones que disfrutaba en Les
lles cuando aun era estudiante en La Cartuja de Le Puy. Los santos en su
juventud suelen ser inguictos y traviesos como cealguicr muchacho sano.
Dicen que San Juan Bosco, cuando ¢ra nifio, andaba trepado en un drbol;
de repente la rama ¢n que sc apoyaba se rompe y alld viene de cabeza el
predestinado nifio, comprometiendo en su caida la existencia de su gran
familia religiosa que tanta gloria habria de procurar a Dios. Recogieron
inconsciente y sin alicnto al santo trepador y s6lo por un milagro pudo
seguir en esta vida para realizar la gran mision que Dios le enia reservada,
El adolescente Félix Rougier era fogoso y sablia gozar a todo pulmdn de las
limpias alegrias de un montaiés del Alto Loira. Le gustaba especialmente
ir a pescar en los arroyos helados de aguellos parajes en los que abundan

2 ROUGIER FELIX DE JESUS. Awobiografic. Editorial La Cruz Jesis Maria, 1989,
Pig. 14,
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truchas de gran tamafio. Un dia, pidid permiso a mama Luisa y salid con un
grupo de amigos a pescar. No habia tiempo qué perder y se fueron a carrera
tendida bajo el ardiente sol del verano. Apenas llegados al arroyo, eché Félix
el anzuelo y tuvo la suerte o la desdicha de que picara en el mismo instante
un magnifico ejemplar. En el forcejeo por capturarlo, cayo la trucha al agua
¥ va s¢ escapaba libre; Félix metid la mano y ¢l brazo hasta el hombro en ¢l
agua helada en persccucidn de la fugitiva. No sabemos si logré cobrar la
codiciada presa; o que si sabemos es que la imprudente accion fue origen
de una terrible artritis reumatoide que permanecid larvada por mucho
ticmpo v vino a manifestarse en el tiempo del noviciado con sintomas tan
alarmantes que pusieron en entredicho la vocacion de aquel novicio tan
prometedor. Los Superiores Maristas comenzaron a dudar de la aptitud de
Félix para la vida religiosa y sobre todo para el sacerdocio: (Qué podria
hacer aquel muchacho con la mano derecha atrdfica v paralitica? Mandaron
llamar a mam4 Luisa y le expusieron crudamente el lastimoso problema.
Ella vio en perspectiva un dolorosisimo calvario y con resolucion de santa
se apresid, como nueva Dolorosa, a seguir a su hijo por la calle de la
amargura. Los médicos opinaron que era necesaria una intervencion
quirdrgica; tal vez se llegaria a la amputacién de la mano... iOh tiempos
tenebrosos tan proximos a la era de las cavernas! Los ilustres compatriotas
del gran Pasteur no encontraron otro remedio que practicar en la mufieca
v ¢l antebrazo del enfermo salvajes cauterizaciones icon hicrro candente!
Después de cien afios de progresos espectaculares en ¢l campo de la
medicina, nos preguntamos cqué pretendian aquellos galenos con tan
bdrbaros procedimicntos? iPobre muchacho y pobre madre que asistia
heroicamente a la crucifixion de su hijo! El resultado fue que el mal
empeord a tal grado que la mano artritica se convirtid en un guifapo
sanguinolento que no servia a Félix ni siquicra para vestirse. Mamd Luisa,
afligida hasta lo intimo de su alma y habiendo ya perdido la fe en médicos
tan sabios y tan trogloditas, resolvié recurrir a los médicos celestiales.
Multiplico sus penitencias y oraciones, ¥ cuando ya otros habian perdido la
esperanza de una curacidn que parecia imposible, seguia ella pidiendo a
Dios, a la Virgen Santisima y a todos los santos el ansiado milagro.
Importunaba con sus ruegos a cuanta persona piadosa encontraba en su
camino para que intercedicra ante Dios por su hijo Félix. Leyendo el diario
de Luisa no encontramos en aquellos dias otra cosa que la misma sdplica
insistente, apremiante con una esperanza desesperada. Nos parece estar
escuchando a Santa Monica importunando a cuanto sacerdole encontraba,
hasta que aquel Obispo africano, ya fastidiado de tan importuna insistencia,
le dice: "iVele en paz, mujer, o5 imposible que perezca ¢l hijo de tantas
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ldgrimas!” (Cf. San Agustin, Confesiones). Dios quiso diferir el milagro de
Félix, como habla diferido el de Agustin, para que brillara la fe y la
perseverante confianza de una madre admirable.

Terminado el afo del noviciado, Félix hizo su promesa solemne de
obediencia, segin los cinones de aquellos tiempos. El informe que los
Superiores dieron del Hermano Félix fue plenamente satisfactorio en todos
sentidos, menos en lo tocante a la salud que seguia poniendo un grave
interrogante sobre su aptitud para el sacerdocio.

Félix fue enviado a Beley, cuna de la Congregacion de los Maristas,
donde pasd un afio estudiando filosofia. Lucgo pasd a Tolon, al Sur de
Francia, donde estuvo dos afios de profesor. La actividad que este desting
le exigia era verdaderamente abrumadora para un joven sano, mucho mas
para un pobre lisiado que no podia valerse de la mano derecha, reducida en
la mufieca a la piel sobre el hueso, y segufa sangrando v supurando. La
necesidad lo obligd a usar la mano izquierda casi exclusivamente y logrd
escribir con ¢lla aceptablemente.

Al terminar cada afio escolar, iba unos dias a pasar vacaciones con sus
padres y hermanos a la hermosa granja de Les lles. Su madre le prodigaba
toda clase de cuidados y le aplicaba remedios y medicinas en su mano
enferma, con lo cual regresaba un tanto aliviado. Sin embargo, cuantos veian
aquel espectro de mano, movian la cabeza pensando que jamids sanaria. S6lo
la madre perseveraba inconmovible pidiendo el milagro de la curacion
completa.

Por aquellos dias, past por Toldn el gran Fundador de los Salesianos,
Don Bosco, levantando gran revuelo con su fama de sanio taumaturgo.
Cuando Luisa supo que Don Bosco iba a pasar por Toldn, escribio al
Superior del H. Félix incluyéndole una carta para Don Bosco en la que le
suplicaba que bendijera a se hijo y pidicra a Dios la curacion de la mano
enferma para que pudiera ser sacerdote. El santo recibid al joven Félix con
su bondad habitual. En las memorias autobiogrificas del P. Félix(*),
encontramos ¢n ¢sle punto una especie de santo chantaje de Don Bosco.
"Me recibic el santo, -relata el P.Félix- me interrogd preguntdndome si habia
hecho ya los votos”. Habiendo vo leido su vida, publicada recientemente por
el Dr. de Espiney, que Don Bosco habla curado jévenes con la condicion de
gue entraran al noviciado de los salesianos, le contesté que no habfa hecho
votos (habla hecho solamente la promesa de obediencia), pero que esiaba
muy adherido a mi Congregacidn y que esperaba hacerlo mds tarde.

I pe rag s
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Entonces se sonrié y me dijo que me arrodillara delanie de €] para darme
la bendicion. Me arrodillé y €1 me puso las dos manos sobre la cabeza
apoyindolas fuertemente durante algunos minatos, y por intercesion de Don
Bosco, quedé repentinamente curado, sin necesidad de recurnir mds al
médico. Pocos dias después, estando yo ¢n la catedral de Toldn con el Padre
Copéré (futuro Procurador General de la Sociedad de Maria), nos Thamos
a retirar despuds de olr €l sermén de Don Boseo, cuando el padre me dijo:
“Wiamonos cerca de li puenta de la sacrisifa para verlo mas de cerca”, El
santo llegt luego, tenicndo entre las manos una gran bandeja llena de
billetes de banco y monedas de oro v de plata, producto de la colecta que
acaba de hacer para su nueva fundacidn: iba a entrar a la sacristia. cuando
repentinamente se desvid, vy sin mirarnos vino dircciamente cerca de
nosotres v me dijo a mi: "DIOS LE HARA GANAR MUCHAS ALMAS".
Se volvid para entrar a la sacristia. El P. Copéré me mird muy extrafiado v
mds tarde me ha recordado varias veees esa profecia de Don Bosco, mientras
cramos profesores junios en la Escuela de Teologia de Barcelona,

# L L]

Durante los anos de sus cstudios y de su magisterio, tuvo Félix que
sulrir una y otra veg las consecuencias de la politica jacobina v antirreligiosa
que habia adoptado ¢l gobicrno francés. El 15 de marzo de 1879, un
encrgimeno llamado Jules Ferry, habia presentado a la Cdmara de
Diputados un proyecto de ley sobre la “libertad de la ensefianza superior™.
El articulo 7°, ¢l mds importante del proyecto, desaulorizaba ("en obsequio
a la libertad”) a wdos los miembros de Congregaciones religiosas va sea a
participar ¢n la ensefianza piblica o libre, va sea s dirigir establecimientos
de ensefanza de cualquicr naturalera que fueran. Lu discusion se levd varias
sesiones de los meses d2 junio y julio. Finalmente ef 9 de julio de 1879 ¢l
articulo fue rechazado por mayoria de votos; pero la ley en conjunto fue
aceptada. El mismo resultado s¢ obluvo en la discusion del Senado del 23
de febrero de 18800 A pesar de la protesia de los Obispos, la ley fue
promulgada ¢l 128 de marzo de ese mismo afo. Diez dias después, el 29 de
mareo, para reglamentar la ley, fucron promulgados dos decreios, El primero
daba a los jesuitas tres meses Jde plazo para disolverse y desalojar todos los
establecimientos que tuvieran en Francia. El sepundo decreto disponia que
toda Congregacion o comunidad religiosa no autorizada estaba obligada a
hacer, en ¢l plazo de tres meses prorrogables hasta el 31 de agosto, todas las
diligencias necesarias para obtener la verificacidn v aprobacidn de sus
estatulos y reglamentos. Las Congregaciones de hombres no podian ser
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autorizadas sino por medio de una ley, El primer decreto fue ¢jecutado el
30 de junic de 1880 y los jesuitas fueron expulsados de Francia, Pocos dias
después salia Félix de Les Tles con destino a Tolon, La Sociedad de Maria,
que ticne entre sus fines la educacion de la juventud, se encontraba
amenazada por cstos decretos. Félix no se amedrentaba por tales temores y
mamd Luisa lo animaba a sufrir por Cristo y a ir al martirio, si feera
necesario, por tan noble causa.

A los cuatro meses de haber llegado Félix a Toldn, se desaid la
tempestad incubada por los diligentes ministros de Satands. El 23 de
septiembre de 1880, fue nombrade Ministro de Educacion el mismisimo
energimeno de marras, Jules Ferry. Uno de sus primeros acios fue la
ejecucidn del segundo decreto del 29 de marzo. En consecuencis ¢l 4 de
noviembre de es¢ ano, 1odas las casas de los Maristas fucron clausuradas, sus
capilias sclladas v los religiosos expulsados. Pero la prudencia de Leon X111
y la wvalicnte resistencia de los catdlicos franceses no permitieron a los
sectarios hacer 1odo el mal que deseaban. Con la aprobacidn v adn con ¢l
estimulo del Papa, la Sagrada Congregacion de Religiosos secularizd a los
religiosos que tenian colegios v asi pudicron continuar, bajo la bencvola
dircecion de los Ohispos, su ministerio de educadores. Después de algunos
afios, las capillas volvieron a abrirse, las casas recibicron a sus antiguos
moradores v las obras rc.\ucitamn{"}.

Nuos llena de estupor la maravillosa Providencia divina que prepariba a
Félix para las arduas Juchas que tendria que sostener en el futuro coatra |os
jacobings de ultramar. Cuando esas luchas y vejaciones s le echaron
encima, lo encontraron bien wemplado y lleno de fortaleza sobrehumana,
Entonces llevaba €1 la principal responsabilidad de su obra y tendria que
comumear a sus hijos la serenidad que proviene de la confianza en Dios
[rrdamentalmente, pero también de la experiencia del que ha pasado
impavido por olros vienlos y por otras lempestades. En las horas mds
criticas de las persecuciones, cuando agilaban nucstros corazones los mds
negros presagios v lemores, la sola presencia del P. Félix nos galvanizaba y
la paz mds delicioss impregnaba nuestro espiritu cuando escuchabamos de
sus labios aquellas palabras: "iAnimo! No hay por qué temer: no sucederd
ni mds ni menos de lo que Dios tenga dispucsto!”

L L L]

o Cf. PADILLA JESUS MARIA, o.c. Pags. 163 v 167,
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Cuando en 1880 los religiosos fucron expulsados de Francia, los
novicios y escoldsticos de Belley se refugiaron en Givisier, cerca de Friburgo,
en Suiza. En 1882, fucron también expulsados de alli, por creerlos afiliados
4 los jesuitas, prohibidos por la Constitucion. Emonces el Escolasticado se
trasladd a Espama, 2 la hermosa ciudad de Barcelona, en la costa del
Mediterrdneo. La casa que ocupd llevaba el nombre de "Torre de Santa
Maria". Era d¢ modesta aparicncia y estaba situada en el barrio de San
Mariin de Provensals, uno de los lugares mds agradables de los alrededores
de la gran ciudad, al pie de una colina sombreada de algarrobos. Desde alld
sc disfrutaba un espléndido panorama v en los dias calurosos podia entrar
la brisa por las ventanas. A ¢sa casa llepd Félix Rougier en octubre de 1884;
le faltaban unos meses para cumplir 23 afios de edad, Todo su empefio ¢
ilusién consistia en prepararse lo mejor posible para recibir el sacerdocio
que ya vela al alcance de su mano. La comunidad estaba formada por cinco
profesores v unos 18 estudiantes de teologia. El Superior cra ¢l mismo que
habia sido su Maestro de Novicios, el edificante P. David. Removido va el
tinico obstdculo por la milagrosa intervencidn de San Juan Bosco, la vida de
estudiante de Félix habfa transcurrido sin tropiezos. El 2 de febrero de 1883,
pronuncid sus primeros volos religiosos en la Sociedad de Marfa. Una vez
lerminados sus estudios teoldgicos, legd el dia mil veces sofado de su
ordenacion sacerdotal, La recibit de manos de Mons. Gonindard, Arzobispo
de Rennes, ¢l 24 de septiembre de 1837, Lo acompanaron sus papds Benoit
¥ Maria Luisa y su hermano Estanislao. Alli s¢ hartaron de gozo los que por
tantos afos habian estado a punto de hundirse en el pantano movedizo de
la duda, cuando la incurable enfermedad de Félix aparccia como obstdculo
infrangqueable. Mamd Luisa que nunca dudd de la predestinacidn de su hijo,
recibic ese dia la cumplida respuesia divina a su inquebrantable fe: "iFeliz
i que has creido..!” Fueron dias inolvidables, como son para todo sacerdote
los dias de su ordenacion y sus primeras misas; pero mis para Félix v para
sus padres que despuds de tantas penas y angustias habian visto por fin
colmados sus anhelos,

Terminados los festejos v las horas deliciosas al lado de sus padres,
regresi Félix al Escolasticado de Barcelona y reanudd la serena rutina de su
vida de maestro. Dios le tenfa reservada una gran sorpresa: el Padre J.B.
Descreux, maestro de Sagrada Escritura, habla sido nombrado Provincial de
América y la cdtedra habia quedado vacante. Los Superiores buscaron el
sastituto idoneo y pensaron en el neosacerdote, a quien juzgaron apto y
digno de tamafa empresaiDe veras que cra una muestra excepeional de
confianza, porque en esos tiempos los estudios biblicos pasaban por una
verdadera crisis de superacidn! Grandes hombres habfan naufragado en su
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fe cuando la Iglesia Catdlica buscaba con angustiosa cautela el camino de la
conciliacion entre los nuevos avances biblicos y la tradicional interpretacion
de las Sagradas Escrituras. El joven sacerdote Félix Rougicr, escogit el
camine seguro de la adhesion incondicional ¢ irrestricta al Magisterio
infalible de la Iglesia, a la vez que se adentraba en el estudio y la meditacién
de la que €1 llamaba "la carta de amor del Padre Celestial®. Ocho afos, con
inmensa fruicion y gratitud ocupd la cdtedra de Sagrada Escritura y ya le
parecia que en esa deliciosa ocupacion habria de consumir su vida entera.

&Como comprender los sentimientos de su alma en tales circunstancias?
Por una parte, su dedicacitn al estudio, a la investigacion y al magisterio lo
tenian plenamente satisfecho. Pero desde el dfa que Mons. Eloy lo habfa
pescado para hacerlo misioncro, el ideal de las heroicas misiones de Oceania
llenaba de ilusiones su mente juvenil. Este ideal se habia acrecentado
inmensamente cuando, €l dia 17 de noviembre de 1889, el Papa Ledn X111
habia beatificado al Padre Pedro Chanel, primer mdrtir marista de las
Misiones de Occanfa. iQuién pudicra ir alli y recibir la corona del
martiriol... Sin embargo, la Voluntad de Dios parecia manifiesta: con la
debilidad de su mano derecha y con la garganta atrofiada por una pertinaz
laringitis, el ideal de las misiones se esfumaba entre las brumas de lo
imposible. Su hermano Manuel Rougier habia sido ordenado sacerdote en
la capilla de Les Dles ante la mirada extasiada de sus padres v habia partido
al dia siguiente para las misiones de Oceanfa. De alli enviaba cartas y
fotografias que enloquecian de envidia al pobre Félix atado cruclmentc a
una vida comoda y sin riesgos en su oficio de maestro... iOh! ilas misiones...
las misiones...! Para acallar la amargura de su frustracién, Félix repetia el
estribillo que habia de convertirse en ¢l lema de su vida de fe: "iAsl lo
quieres T, mi Jesis: asi lo quiero yo...!"

Como suele suceder con las grandes ilusiones de la vida, una vez que
Félix hizo formal renuncia a las misiones, entrd de llend la paz de Dios en
su alma. Pero los planes de Dios cran otros. Al terminar el afio escolar de
1895, cambit por completo el panorama. "Estaba yo feliz, -escribe el P. Félix
en sus ‘Recuerdos’- estaba yo feliz en esta vida retirada y entregado
totalmente a la piedad y al estudio, e iba a comenzar el duodécimo afio en
Barcelona, cuando recibi una carta del P, General, fechada el 12 de octubre
de 1895, en que me decfa que la Santfsima Virgen me necesitaba para una
fundacién en Colombia®. Esta orden tan inesperada dejo al P. Félix como
aturdido; pues, como escribié en su diario, "aunque uno sea religioso, no
puede permanecer insensible en visperas de dejar una casa donde se han
pasado largos afios (once) entre hermanos, alumnos queridos y libros
amados”. Pero inmediatamente bajé a la capilla, se arrodillé a los pies de
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Nuestro Sefior "y la alegria, -dice-, me inundé por completo. (A
Colombia..! El suefio de ioda mi vida, ¢l suciio que habia nacido en mi a
los 19 anos de edad; ¢l sucio de ser misionero, el suefio que habia lenado
de entusiasmo mi noviciado, finalmente se iba a realizar! No era ciertamente
Oceanfa, ese inmenso archipiélago donde yo vivia con el corazdn desde hacia
tanto tiempo; tampoco era Nueva Caledonia, ni la nueva Zelanda, Era un
pais nuevo en ¢l cual no encontraria las santas huellas de los primeros
apdstoles v de los primeros mértires de mi amada Sociedad de Maria, iNo
importa! Mi Madre, la dulce Virgen Maria, me llamaba a aquellas lejanas
licrras, a 2,500 leguas de los seres queridos, y tal vez para siempre. Senti que
€5la Cra una gracia inmensa, aunque inmerecida, v esto me conmovid
profundamente”,

Cuando se supo la noticia, Novieron cartas de felicitacion para ¢l P.
Félix, entre las cuales no podia faliar la de su gran amigo ¢l P. Luis Copéré:
"Permitame felicitarlo, -le decia-, por el gran entusiasmo con que Ud. se
prepara para ir a ocupar ¢l pucsto de confianza que la obediencia acaba de
asignarle. Para fundar una casa ¢n un pais lejano serd necesaria una virtud
silida v perseveranie... Al designarlo a usted, la Divina Providencia ha
provisio a ello. Confiada en manos tan abnegadas v bendecidas por la
Santisima Virgen, la obra no podrd menos que tener éxito”,

Los admirables papds del P. Félix, Luisa v Benedicio, cuando recibieron
L noticia se arrodillaron ante un crucifijo y la aceptaron con dolor, pero con
santa resignacion. Vinicron luego los preparativos para la partida. El P.
Félix emprendié sin demora ¢l viaje de Barcelona a Lyon donde se
encontraba el P. General; de €l deberia recibir las minuciosas instrucciones
que Ia nucva fundacion exigia. Alli se reunicron también [os otros Padres
que acompafiarian al P. Félix a la lejana Colombia. Como la Hacienda de
Les Iles se encontraba en la linea del ferrocarril que va de Lyon a Burdeos,
donde el P. Félix deberia embarcarse, Luisa vio la ocasion de poder ver por
Gltima ver a su hijo predilecto, Escribid, pues, en seguida, una hermosa y
comedida carta al P.General solicitando esta gracia. "iNo podrian Félix v sus
compafieros partir de Lyon dos dias antes y pasarlos con nosotros en Les
lles? iVienerado Padre mio, por amor a Maria, concédanos csta dicha..!” Por
razones que ignoramos fue imposible condescender. El 24 de octubre por la
tarde, salié ¢l P. Félix de Lyon y el 26 se embarcd en Burdeos. El P. Manuel
Rougier habia salido para Oceania dos dias después de su ordenacitn
sacerdotal. Ahora el P. Félix se embarcaba para Colombia sin poder
despedirse de sus padres y recibir de ellos la aliima bendicién. Ni Félix ni
Manuel volverian a ver en este mundo a Luisa, la heroica madre que los
entregaba a Dins sin regateos... para volver a verlos en ¢l celo. (Asf eran
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aguellas madres y asl eran aguellos hijos!

Después de una noche que paso el P. Félix “sofando despicrto®, el
sdbado 26 de ociubre de 1895, entraba juntamente com la comitiva
colombiana en un vaporcito gue los llevarfa por el rio Garona hasta ¢l
muelle donde los esperaba el transatlintico "Canadd”, que zarpd a las 11 de
la mafana hacia la grande América.

Hay dias en que se da la vuelia a una pigina de la vida, Tal fue para el
P. Félix ¢l dia en que dando un pequeiio paso desde el muelle pisé ¢l
bamboleante puente de abordaje para subir al bajel que lo alcjaba de la
patria, y mds ain el 28 del mismo mes, cuando divisé entre brumas ¢l Cabo
de Finisterre, altimo jirdn de Europa donde quedaban, tal vez para siempre,
los sercs queridos. Vino luego ¢l mar con sus encantos: las olas multicolores
en movimieno ritmico y perpetuo, ¢l cielo de purera inmaculada, el
horizonte infinito... A las 3 de la mafiana, pasé el "Canada”™ frente a las
Azores v luego... ihasta las Antillas! "iOh, -exclama-, la vida a bordo, vivida
durante 15 dias...! El tiempo pasa rapidamente cntre hermanos simpaticos.
El camarote blanco y limpio; los corredores por donde 105 pasajeros pasean
alegremente! 1Y qué agradables las noches tibias y las frescas mananas,
sentado en el puenie leyendo o escribiendo su diario? Paso el barco entre las
Antillas Francesas, la Martinica y la Guadalupe. El P. Félix s sentia atin en
su casa, porque hablaban en su lengua, aungue los interlocutores eran odos
negros o mulatos,

Por fin, ¢l domingo 17 de noviembre, a las tres de la mahana, anclo
el "Canadd” en ¢l muelle de Puerto Colombia. Liovia torrencialmente, como
signo v presagio de otras mil incomodidades a las cuales se lanzaban los
misioneros con dnimo enicro y decidido, como quicn viene impulsado por
el viento impetwoso del Espiritu de Dios.

Los seis anos de misiones en Colombia que la Divina Providencia
deparaba al P, Félix, resultaban un oportunisimo fogueo para luchas mis
arduas. De golpe sc acabaron la rutina v las comodidades de la vida
ordenada del  Escolasticado  de Barcelona, Pero, ademds, habia quc
habituarse a cosas nuevas muy propias de las misiones cn tierras lefanas:
personas de cultura primitiva, costumbres cxtrafias v mads que 1odo manjeres
desconocidos de aromas insdlitos. Colombia ¢s ¢n la actualidad una gran
nacion progresista vy adelantada; pero aguellos eran olros tempos, sobre
wdo en materia de transpories. Los 1,200 kildmetros que dista Pueruo
Colombia de Neiva, desting de los viajeros, se hacian én su mayor parie
navegando por ¢l gran rio Magdalena en unos barquitos de vapor, ¢n
condiciones infrahumanas. Los barcos de la Compania Naviera del
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Mapgdalena estaban disefiados admirablemente para que los pasajeros
pagaran, de una vez por todas, las penas del purgatorio que hubicran podido
merecer por sus pecados y adn apuntarse algunas en crédito para los futuros,
Eran cajas de hierro caldeadas por el sol ecuatorial, sobre las cuales s¢
apretujaban en abigarrado desorden las mdquinas, la lefia para el
combustible, cajas y cajones, vacas y puercos, iripulantes y pasajeros, enire
los cuales resultaba a veces algin apestado de colera o viruela, epidemias
que asolaron el pals en aquellos precisos ticmpos. Sufrfan sin tregua v sin
misericordia los cinco sentidos de los atribulados pasajeros; pero la tortura
del gusto y del estémago sobrepasaba a veces los limites de la resistencia
humana: "La sopa, -dice ¢l P. Félix- no correspondia a ninguna cosa
conocida, la carne despedia olores extrafos, como salvajes, Asl que, para
comer, no bastaba tener buen apetito; era necesario ademds tener bucna
voluntad y privarse absolutamente de pasar por donde estaba el negro que
fungia como jefe de cocineros”. "Se adivina, -dice a su vez el P. Till-, a qué
indisposiciones  condena  semejante  régimen  alimenticio  al  pobre
estomago..."dY el agua? No s¢ consumia otra que la terregosa del rio, medio
filtrada! Creemos fundadamenic quc desde el primer viaje por las aguas del
maravilloso rio Magdalena invadieron ¢l organismo del P. Félix las amibas,
aquellos terribles "amibos” que hablan de llevarlo a la tumba 42 afios mds
tarde v fucron responsables de la debilidad extrema que tantas veces lo
posird en ¢l lecho del dolor.

Sin embargo ¢l P. Félix y sus compafieros, los padres José Gauven y Luis
Gandy, a los cuales s¢ agregaron mds tarde los PP. Juan Maria Thill, Ollier
y Francisco Helliet, fueron felices en Colombia. No habfan venido a buscar
comodidades ni ventajas humanas. En cambio sus almas sedientas de la
gloria de Dios gozaban lo indecible con los adelamos que haclan sus
discipulos v feligreses en ¢l conocimiento de Cristo y en las virtudes que
florecieron con el cultive de su labor apostolica. El Obispo de Tolima,
Mons. Esteban Rojas, sepufa con atencién y con grande complacencia el
desarrollo de los trabajos de los PP. Maristas, El era cabalmenite quien habia
solicitado el envio de esos misioneros y en ellos depositaba su confianza,
especialmente en el Superior, el P. Félix, a quien nombrd dos vecos Vicario
General de su Dideesis. Muchas responsabilidades confié a los PP. Maristas,
de acuerdo con las variadas circunstancias que se fucron presentando. En
manos de cllos puso permanentemente la direccion de los colegios de Santa
Librada en Neiva y de San Simdn en Ibagué.

En aquellos tiempos, Neiva era la capital eclesidstica del Departamenio
del Tolima e Thagué la Capital civil. "La distancia entre ambas ciudades
-decia valientemente ¢l Gobernador-, no 5 para cspantar a nadic: solamente
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unos seis dias a caballo”, dnico medio de trasporie. Nunca habia sofiado ¢l
P. Félix que algdn dia llegaria a ser tan gran jinete que podria soportar
jornadas de 50 v 60 kildmetros. El y sus compaficros gozaban con esa vida
de auténticos misioneros, tal como la habia descrito Mons, Eloy en aquella
ocasién memorable. Ahora, las heroicas hazafias que habian llenado la
imaginacion del muchacho impulsivo de antafio, eran una cruda y dulce
realidad que colmaba su alma de intima satisfaccion,

Seis afios durd aquel fogueo. A lo largo  de ellos, tuvieron  los
misioneros grandes logros v satisfacciones y llegaron a encarifiarse con las
almas sencillas y agradecidas que Dios habfa puesto en su camino, Hubo
también penas y penurias, contradicciones ¢ ingratitudes, especialmente de
los funcionarios del Gobierno que les exigian lo que para ellos  era
imposible y querfan exprimirles hasta la Gltima gota, pero se mosiraban
tacafios e incumplidos cuando llegaba la hora de pagar.

Cuando llevaban los misioncros 4 anos en Colombia, quiso Dios pedir
al P. Félix el mds grande sacrificio de su vida. Mantenfa €l constante
correspondencia epistolar con sus Superiores y con sus padres. El correo en
es0s lugares era esporddico y lentisimo. Cuando el caso era urgente, s¢
recurrfa a los cablegramas que resultaban caros en extremo, Un dia de
tantos, se anuncid la llegada del barco del rio Magdalena. Entre los
voluminosos paquetes del correo venfa una carta para el P. Félix; ¢ra carta
de su familia. Con grande ilusion rasps el sobre y comenso a leer con avider.
A los primeros renglones, su ilusion se convirtio en espanto: isu madre, su
adorada mamd Luisa habia dejado este mundo, victima de una terrible
pulmonfa! Cuando la carta llegd a manos del P. Félix, mamd Luisa llevaba
va tres meses en ¢l cielo... Su hijo, €] hijo de sus ligrimas y de sus angustias,
no volveria a verla sobre la tierra. El P. Félix levd y releyo varias veces ¢l
papel amarillento: luego se fue ante el Sagrario v alli se harté de llorar... Sus
hermanos misioneros, los amigos, los alumnos del Colegio y todo ¢l pueblo
de Ibagué le dieron sus sinceras condolencias y lloraron con €1 . Dios suele
pedir al misioncro que riega lejanas tierras con sus sudores, grandes
renuncias y sacrificios, incluso la misma vida; ipero hay renuncias que
cuestan mil veces mds que la vida!

Las postrimerias del siglo XIX fueron irdgicas para la Naci6n
Colombiana. Lo que el P. Félix habia temido tanto, legé por fin: la Buecrra
civil. La ciudadania estaba dividida en dos tendencias sociopoliticas
irreconciliables: la conservadora, que optaba por el status sostenido por el
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gobicrno v la liberal, apovada por los revolucionarios. Como sucle susceder
en tales circunsiancias, las polémicas se multiplicaban v a veees se llegaba
a cscaramusas violentas entre ambos bandos. Los rumores inguictantes
pululaban, produciendo en los dnimos esc malestar caracteristico de quicn
percibe los retumbos sublerrineos que preceden a la erupcion del voledn,

El ano de 1899 habia sido de gran tranquilidad para los PP. Marisias
dedicados en cuerpo y alma a la atencion espiritual e imelectual del Colegio
de San Simdon de [bagué v al ministerio sacerdodal con los habitartes del
mismo poblado. E1 18 de octubre de cse ano, s¢ eelebrd en forma nunca
vista ¢l 700, aniversario de la muerte del General José Marla Cardoba, uno
de los compafieros de Bolivar, Los alumnos del Colegic Je San Simdn
tomaron parie importanie en ios fesicjos, Al dia siguicnte, notaron los
Padres una alegria inusitada entre 1os alumnos, gue cran mavoritariamenic
liberales. Al preguntarles la cawsa, supicron que habia estallado la
revoluciin. En efecio, en el silencio de la noche hiimeda habia nacido la
insurreccicn liberal, 1an temida por unos v tan deseada por otros, fue el
inicio de la guerra fratricida llamada de "los tres anos o de los mil dias”
(1859-1%03). En la madrugada de ese dia, los liberales de Ibageé habian
huido para sustracrse a las represaliss del Gobiemo ¢ ir a rounirse con sus
correligionarios, Los alumnos del Colegio se deshandaron v por logica
consecucacia hubo que clausurar el plantel que habia quedado desicrio. El
edificio fue convertido en coartel. Los PP. Maristas siguicron ocupando ¢l
piso seperior de la casa. Se acabd la serena ruting del Colegio v comenyo
otra nue A, fa del cuartel, salpicada profusamenie de grites. clannaros,
Ordenes militares, e, El P. Félix fue nombrado Capelldn Mikitar v
juntamente con sus companeros cambio su oficio de mMacsiro por sus nuevis
ocupacionss v responsabilidades: celebrar misas de campans, confesar
soldada:, reeoger herdos v enerrar mucrnos.

Come: sucle sueeder, el azote de la guerra vino acompanado de la pesie,
Los padres hicieron derroche de heroismo asisticndo a los apestados del
colera, lichre amarilla y viruela. El 24 de junio de 1900, lhagud fue atacata
por los revolucionarios ¥ s¢ combatio cncarnizadamentie coerpo a cuerpo cn
las calles v a fus puertas mismas del Colegio de San Simon, A 0 1res dias
uvicron gue retirarse derrotados Jos asaltantes, dejando el canpo de batalla
sembredo Je cadiveres y heridos. Las escenas de venmganza fucror
cspelusmanies llegando (os vencedores hasta a ensafarse con o cadavercs
de algunie potables liberales que perecieron en agqueils accidn bélica, E] P,
Félix soua narrarnos algunos episodios terribles de aqueilos dias. Muchos
afos despuds, recordaba con vivera los gritos desgarradones de los imiclices
prisioncnes sometidos a salvajes palizas por sus caplores. Hasta su
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habitacitn del piso alto llegaban los lamentos, sin que pudiera €l hacer algo
para inducir a clemencia a los jefes militares del cuariel convertido ¢n
prisiéin. "Quédese Ud. ¢n su cuarto, P. FElix, y no s¢ mela en nuestras cosas.
La caridad cristiana y las leyes de la puerra son algo muy difercnie. Tenemos
que usar mano dura con estos infames que estdn causando la ruina de la
patria”.

En tales circunstancias, la situacion de los misioneros maristas, ¢n su
calidad de extranjeros era particularmente delicada, A la distancia de 10,000
kildmetros, el P. General debid sentirse terriblemente inquieto temiendo por
la vida de sus hijos, enveeltos en un confliclo que nada tenfa que ver con
cllos, ya que no era precisamente la lucha de Cristo con el diablo. Después
de varios angustiosos meses de incomunicacion, por fin ¢l 30 de noviembre
de 190, pudo el P. General hacer llegar a los padres de Ibagué un
cablegrama por ¢l que ordenaba que los PP. Ollier y Thill se trasladaran a
México y los olros tres regresaran a Francia. Comenzaron inmediatamente
los preparativos para cl viaje que no se presentaba nada ficil. S¢ comprende
la inseguridad de los caminos en aquellos ominosos dias, Llegar de Ihagué
a Barranquilla sano y salvo era entonces un milagro de primer orden. Para
colmo, no Labla dinero, porque ¢l Gobierno se habfa visto obligado a vaciar
por completo las arcas de la lesoreria con los gastos de la guerra y
consecuentemente, no tenfa con qué pagar a los maesiros. Pudieron al fin
salir los que habian sido destinados a México, quienes llegaron a su desting
sin novedad. Creemos que éstos hicieron cumplido v amplio panegirico de
los Padres que iban a regresar a Francia, porgue el Provincial de México
anduvo diligente ¢n gestionar ante ¢l P. General el envio de todos a México.
La Divina Providencia tenia sus planes; el P. Provincial era solamente docil
instrumento. Habiendo logrado venturosamente su intento, welegrafid muy
gustoso al P. Félix el 28 de febrero de 1901: “Por orden del P. General,
vengan todos a México®,

iPadre Félix, no volverds por ahora a Francia tu amada Patria donde
padre, santo anciano, te espera con ilusién... por ahora e espera México, tu
nueva Patria, donde Dios 1e prepara una lierra de promision que no han
pisado tus pies ni han visto s ojos v ni siquicra e corazdn ha sospechado
en Lus suefios mds ambiciosos por Ja gloria de Dios...!{ﬂ

3 Para todo lo relatr a esta elapa de la vida del PR, remito a mis keclores a la obra

Lantat veces cifads, de L oual be extraciado extos datos: PADILLA .‘II'Z.'EI,-IS HM'.‘\. M Sp:\'._
El P Faliy Hn’.lrals_,url. Hl.'g!:ndn Parte, Ses afios = Colombia, Meéxicn, 1964
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CAPITULO VI

LA TIERRA DE PROMISION

El 10 de febrero de 1902, el P. Félix Rougier, apoyado en la
barandilla del Barbadian, barco de matrfcula inglesa, rezaba la hora de Sexta
en su breviario y contemplaba a intervalos el deslumbranie paisaje marino:
un reguero de liquidos diamantes en movimiento continuo sobre las olas de
plata. "Me tomaste de la mano derecha y me llevaste a tu albedrio, y ahora
me recibes entre esplendores de gloria™... (Sal 72, 24) LQué sentido tenfan
para €l esas palabras que acababa de leer? Diez dias antes ¢l 1° de febrero,
se habla acostado muy noche para poder contemplar desde la barandilla de
popa ¢l dltimo jirén de Colombia, tierra bendita que habia aprendido a
amar regdndola con sus sudores de misionero. | Alld se quedaba para sicmpre
un pedazo de su corazon! Ahora en la proa del barco, donde se mira hacia
adelante, contemplaba €l P. Félix la linea borrosa de una playa que llevaba
¢l nombre sugestivo de Veracrugz, la Verdadera Cruz, y por encima de ella,
mds arriba de la luminosa bruma meridiana, una cumbre nevada que parecia
tocar el cielo. Todo en aquel viaje resultaba prefiado de misterio: Desde
aquella orden cablegrifica de su Padre General que con tres palabras lo
arrancaba de su labor misionera v lo llamaba a la patria, v luego la
contraorden que olra vez con tres palabras y en el Gltimo momento le torela
el derrotero de su vida. iComo resonaban en su corazon de padre las quejas
y los sollozos de su hijos colombianos que lo velan partir sin esperanzas de
regreso, dejdndolos a ellos sumidos en la desesperacion de wna guerra
fratricida! Y luego, la travesfa, lenta y ardorosa a través del Mar Caribe, mar
deslumbrante de azul twrquesa donde s¢ incuban los negros huracanes...
Ahora llegaba a México al mediodia y también en la hora meridiana de su
vida, a los 42 afios. éSerfa acaso la realizacion de aguello que habla visto ¢n
Les lles una tarde de verano? iNunca habia podido olvidarlo! En ¢l fondo
de un crepisculo que tefifa el cielo de un rojo intensisimo, habia visto,
precisamente en direccidn a México una cruz que parecia hundirse en un
mar de fuego... v la habia visio dos veces, y llevaba en el alma la impresidn
imborrable de aquella visidn misteriosa. Allf frente a él, estaba Veracruz, la
verdadera cruz de su vida, y por encima, hundiéndose en el cielo una cumbre
nevada, €l Citlalépetl, el "Cerro de la Estrella®, ioh si, en su vida siempre
habfa una Estrclla para iluminar el camino..! Ella también lo espera en esa
tierra misteriosa a donde Dios lo llama. El amadisimo Padre Celestial ha
tomado la mano derecha de Félix y 1o lleva a su albedrio para colmarlo de
gloria, porque Félix se ha dejado llevar como un pequedito, a cicgas, con
filial abandono; porque sabe que El lo ama.

La obediencia guiaba los pasos del P. Félix; una obediencia sobrenatural



82 EL PRIMOGENITO

identificada a ultranza con la voluntad divina; porque de acuerdo con su mis
sincera ¥ profunda conviccion, era Dios quien lo habfa enviado 6 afos a
Colombia, y era Dios quicn ahora lo trala a México y lo enviaba a la
reciente fundacidn de los PP. Maristas en Oaxaca. Pero a dltima hora, otra
vez a Gltima hora, Dios cambio sus planes y lo envid a la ciudad de México.
Los PP. Maristas tenfan a su cargo en la Capital una iglesia llamada "El
Colegio de Nifias® o "Nuestra Senora de Lourdes®, en la esquina que forman
las calles de Bolivar y Venustiano Carranza, que entonees llevaban los
nombres de Colisen y Capuchinas respectivamente. En esa iglesia se hallaba
establecida la Parroquia Franco-Americana, bajo la administracion de los
PP. Maristas. S¢ nota un dejo de frustracion en lo que el P. Félix escribe a
uno de sus amigos: "Me encuentro de Pdrroco en la iglesia Franco-
Americana de México. Te confieso que nunca habia tenido este ideal. Pero
la Sociedad de Marfa se ha encargado de algunas parroquias para los
extranjeros... y de la noche a la mafiana me veo al frente de una de ellas”.
Ciertamente la Parroquia Franco-Americana era poca cosa para las ansias
aposwilicas del P. Félix en el pleno vigor de sus 42 aios. Para colmo la
parroquia estaba postrada en un abandono que era para desanimar a
cualquiera, pues el predecesor del P. Félix no habla tenido ticmpo méds que
para iniciar la reconstruccion del inmucble que desde los anos de Benito
Judrez habia quedado clawsurado y convertido en bodega v nido de ratas.
Cuando el P. Gente, anterior Superior, cayé en cama postrado por larga
enfermedad que 1o llevd al sepulcro, la asistencia de los ficles llegd a cero.
*Ayer, escribfa ¢l P. Félix al P. General, cuando fui a dar la bendicién con
¢l Santisimo, no habfa en la iglesia ni un alma®...

El celo aposiGlico del P. Félix cambid en breves dias aquel panorama
de desolacion. Pronto estuvo la iglesia llena a reventar. Fundd varias
asociaciones y obras sociales, convocd a los catdlicos [ranceses y americanos,
establecid horario conveniente para ¢l culto, y en la antigua iglesia desierta
v solitaria hubo trabajo para diez. Sin embargo, los ideales misioneros no
dormian en el corazén del P. Félix; instalado comodamente ¢n esa
confortable habitacion capitalina, sufria d¢ intenso aburrimiento. Era un
auténtico ledn enjaulado, mientras seguian agitando su alma inquieta Jas
ilusiones que de joven hablan despertado los inmensos horizontes de la
Polinesia,

lba a cumplirse ya un afo desde el dia en que desembarcd en playas
veracruzanas. El P. Félix se rebelaba en su interior en contra de aquella vida
gris. Pero, £qué hacer si era Dios mismo quien lo tenfa allf preso? Pues si
Dios asi lo disponia, él aceptaba morir encarcelado. Solo Dios podia
remediarlo y a El precisamente habia que recurrir con siplica filial e
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insistente. El 25 de enero se celebraba la fiesta de la Conversion de San
Pablo. {Mo seria posible que Cristo se apareciera también al P. Félix para
mostrarle un inmenso campo de apostolado donde trabajar con entusiasmo
hasta consumir la vida entera?

El P. Félix decidit orar, suplicar, insistir ante ¢1 Sefor de la Mies para
que abricra un amplio horizonte a sus inquictudes apostolicas, Comenied,
pues, una novena de misas al Espiritu Santo poniendo en ella todo el fervor
de su alma. Cuando el novenario tocaba a su fin, quiso Dios darle cumplida
respuesta, en forma jamds imaginada.

El 4 de febrero de 1903 era un mi¢rcoles cualquicra. Temprano habia
celebrado ¢l P, Félix la Santa Misa y en ella habfa estado insisticndo ante ¢l
Sefior con su pelicién acostumbrada: "iMi Jesis, quiero hacer mas por tu
gloria... quiero hacer mas por tu gloria!®

A las 10 de la mafiana tomd ¢l P. Félix su sombrero: habfa que
acudir a una cita que sc habia concertado para las 11. Pero
inexplicablemente no se resolvia a salir; parecia como si alguien lo
detuviera... "¢Qué tengo que llevar a la cita? Las cartas... los papeles... el
dinero para el trasporte.. No sé, no sé.. iTantas veces he tenido que
devolverme por haber olvidado algo importante. Pero ahora 1o he previsto
todo! iVamos, vamos; ya s¢ me ¢std pasando ¢l tiempo en indtiles
cavilaciones!..."

-Padre Félix, estd alll abajo una sefiora que quicre conlesarse.

-&Una sefora? iConfesarse a esta hora? 43¢ estard muriendo o tiene
prisa por quitarse de encima un escriapulo o pacificar sus remordimientos
por ¢l pleito que acaba de tener con su marido? Oye, Migueel, va le dijiste
que no es hora de confesiones? En dltimo caso, 1al vez podria bajar el P.
Bénier; lo he visto leyendo en su cuarto; yo tengo que salir urgentemente a
la cita. Miguel, dile al P. Bénier....

-No, Padre Félix; la sefiora me ha dicho expresamente que quiere
confesarse con ¢l Padre Superior,

-Bueno, bueno; he hecho ¢l propdsito de no negarme, aunque se trate
de mujeres escrupulosas que no se llenan jamds de decir lo mismo y de ofr
la misma respuesta...

El P. Félix sact ¢l reloj de su bolsillo. iLas 10:15! "Espero que la devota
no me ocupe mas de 5 minutos. Si es una escrupulosa, le daré cita para més
tarde y una buena penitencia para que no s¢ le vuelva a ocurrir venir a
deshora. iQue Dios me ayude y me descuente de purgatorio las horas
gastadas con las escrupulosas!™,

Baja de prisa ¢l P. Félix y deja ¢l sombrero y ¢l portafolio sobre la mesa
de la sacristfa. Luego se persigna y entra con decision al confesonario; ni €1
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ve a su penitente ni ella lo ve a &L

-iAve Marfa Purisima!

-5in pecado original concebida.

4Cudnto tiempo hace que se confesd?

-Padre, me da pena, me confesé esta mafiana en Santo Domingo,
pero....

El P. Félix estd a punto de estallar. "iYa me 1o imaginaba! iTanta
urgencia que tengo de ir a la cita donde me estard va esperando el scior X,
y venir a perder ¢l tiempo con las impertinencias de esta mujer... iSefior,
dame pacicncia, que ahora la necesito de veras..!",

-Diga Ud. sus pecados.

-Bueno, Padre, mis pecados... sabe Ud. una mujer viuda, pobre, con
ocho hijos ¥y mi madre... ¥y mi hermana y mis cufiadas... Bueno, Ud. sabe... no
faltan impacicncias y olvidos ¥ cansancio v...

-Bueno, bueno... rece Ud. tres rosarios y vuelva dentro de quince
dias y no antes.

=50 Padre, volveré si Dios me da licencia; pero antes 1engo que
decirle que ¢l Seqor le manda decir que..,

-.El Sefior, ha dicho Ud.? iQué Senor?

- 5i, el Sefior, Nuestro Sefor. Le manda decir que le ha gustado
mucho su celo por la salvacidn de las almas...

Vaya, vaya, -picnsa el P. Félix en sus adentros. ya comenzamos con
halagos; luego me dird que soy un santo. No me dejaré embaucar por esta
charlatana...

- ¥ que esa novena de misas -prosigue la sefiora- que estd Ud.
ofreciendo para pedirle un campo més amplio de aposiolado...

"Dios mio, -piensa el P. Félix- ia quién o cudndo he comunicado vo
eso del novenario de misas? (Se me habrd salido en alguna conversacion
indiscreta?”

-.. ¥ dice Nuestro Schor que el ofrecimiento de si mismo y la
peticidn que hizo en aquella cucva donde Ud. acostumbraba orar cerca de
la casa de sus padres, l¢ gustaron mucho. Y que le diga que a lo primero
que Ud. pidi6 le diga que Si; a lo segundo, que NO, v a lo tercero, que MAS
TARDE...

.. iDios mio! Si yo jamds he comunicado a nadie, ni siquiera a mi
director espiritual aguellas peticiones que hice en aguella cueva... Si, alli
dejé grabada una cruz cn la roca, para acordarme de lo que pedi a Nuestro
Seor; pero jamds lo he revelado a nadic... v esto sucedit hace tantos afios
y en un lugar que dista de aqui mds de 10,000 kildmetros..."

El P. Félix era en ese momento como Saulo derribado por tierra,
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deslumbrado por la luz cegadora que le llegaba del cielo. Y agquella mujer
desconocida sepufa hablando... segufa hablando tras la reja del confesonario,
¥ sin haber visto nunca su cara, con voz serena y segura le iba descubriendo
los mds reconditos repliegues de su alma con tal veracidad y realismo como
no podria hacerlo un director espiritual con quien ¢l se hubiera confesado
toda su vida. Luego, comenid a descubrirle ¢l vastisimo panorama de aquel
campo de apostolado que €] estaba pidiendo a Dios: Hacia va nueve afios
que hablan nacido las Obras de la Cruz; Dios mismo las habfa suscitado en
la lglesia para su Gloria y para la salvacidn de los hombres. Ya estaba
plantada la Cruz del Aposiolado en muchos lugares de la tierra v ya se
habian establecido el Apostolado de la Cruz v el Oasis de las Religiosas de
la Cruz. No habfa todavia Oasis de hombres; pero Nuestro Sefior habia
dicho que existirfa mds tarde.(!)

Iban ya méds de dos horas. El P. Félix no hablaba, solamente sollozaba
escuchando aquella voz desconocida que con un acento indescriptible que
no era de este mundo, le revelaba tantos v tan hermosos secretos del amor
de Dios,,

-Padre, -dijo ella-, siento que hablo demasiado; ya lo habré cansado.

-MNo, no; a ml nunca me cansa oir hablar de Dios

-Gracias, muchas gracias Padre. Pero va seguiremos hablando en otra

I Ademds del relato gue hace el P. Félix en su Autobiografia (CLROUGIER FELIX
DE JESUS, Autobiografla, Editorial La Cruz, Jesis Marta, SLP. 1989, Pdg. 23 y 15} tuvimos
la dicha de escuchar repetidas veces de labios del mismo P. Félix ¢l relato detallado de su
irascendental encuenire con la Sefiora Concepeidn Cabrera de Armida. Varias veces,
condescendiendo a nuestras siplicas, nos repitio ese relato duranie las sabosas "chorchitas™ de
la Escuela Aposidlica y del Noviciado, Ocasidn inobvidable fue aquelia del 14 de enero de 1933,
cuando en la Casa General de las Hermanas de la Crue, Calle del Trinsito Mo.12 en Tacubaya,
D.F., tuvimos la dicha de escuchar el relato del encueniro, estando presentes el P, Félocy la
Sra.Concepcidn Cabrera de Armida: cada uno relataba sus receerdos v e completaban
muteamente: que si durd dos o tres horas; que si llord o no Hord el PR que la sefiora no
querta dar su domicilio, que por pena o discrecion, elc, eic. La conversacidn fue deliciosa,
micniras lodos escuchaban boguiabienos, bebiendo con el corardn y con toda el alma cada uno
de los detalies. En lo relativo a las tres peticiones del PLFElix, € mismo nos relatd cdmo habla
enviado las mismas preganias con una vidente colombiana que vela a su Angel Guardian. Las
respuestas fucron las mismas: a lo primero, 51, & lo segundo, NO, ¥ a lo tercero, MAS TARDE.
Envid las preguntas en sobre cerrado; cuando la vidente se o devolvit, olia intensamente a
jazmin. El P.Félix guardd es¢ sobre por largos afios; pero un dia, queriendo hacer un
desprendimicnto muy sensible, sact el sobre de entre sus papeles; al abrirlo, alll estaban to<davia
muy claras las peticiones, pero no cstaban escritas las respuestas; ¢l sobre adn olia a jasmin
intensamente. El FFélo, despuds de volver a leer lo que habla escrito 25 afios antes, lo quemd
complelamente. Nunca quiso revelarnos cudles hablan sido cias tres peliciones ni ko sabremos
jamds.
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ocasion. Yo le traeré mafiana un librito que habla del genuino espiritu del
Apostolado de la Cruz, a ver si quiere establecerlo Ud. aqui en su Iglesia.

-Claro que estableceré ¢l Aposiolado de la Cruz. Pero yo mismo iré a
recoger ¢l librito a la casa de usted. Déme su domicilio.

-No, no, Padre; me da pena.. €5 lan pobre mi casa y tan desordenada
con esa turba de nifos que tengo.

-No importa nada de eso; déme Ud. su domicilio, porque me gusta hacer
sin la menor demora lo que serd para la gloria de Dios.

-Bueno, Padre; la casa de Ud. estd en la 7* de Alzate N® 3124,

-Muy bien, alli estaré esta misma tarde, con el favor de Dios,

Era ya cerca de la una de la tarde. Al arrodillarse ante el Sagrario
para dar gracias a Dios por aquel cncuentro, s¢ acordd la sefora que llevaba
una medicina urgente para su hija enferma. "iJesds mio, que no se haya
agravado mi hija, Td sabes lo que ha pasado y perdonards una vez mds mis
olvidos...!I".

El P. Félix permanecié unos minutos en ¢l confesonario tratando de
serenarse ¥ de borrar de sus ojos las huellas de las lagrimas. Luego fuc
también ante el Sagrario ¥ estuvo alli hasta que sond la hora en el péndulo
la iglesia. Se dirigit lentamente hacia la sacristia; sobre la mesa estaban ¢l
sombrero y el portafolios... Se acordd del sefor X... Ya le presentarfa sus
EXCUSAS: UN asunto inesperado lo habia impedido. Si, un asunto sumamente
importante. No le dirfa que una sefiora habfa sido mds importante, ni menos
le dirfa que esa senora le habfa trafdo un mensaje de otro Sefior muchisimo
mds importante... {El domicilio de la sefora? No se le olvidaria: 7* de
Allzate N 3124; pero por las dudas, habia que anotarlo por escrito. Sach del
porafolios un papel ¥ tomd la pluma: Senora.. écodmo se llama la sefora?
iVilgame Diios! se me olvidd preguntarle como se llama. Bueno, no habrd
otra sefiora en ese domicilio: 7" de Alzate N° 3124, Colonia Santa Maria.
Habré de tomar el eléctrico en la esquina de Independencia v Coliseo,
Ahora vamos a comer...

£Qué tendrd el P. Félix? (Estard cansado? (Estard enfermo? Sus
compaiieros, los Padres Dunne y Bénier no salen de su asombro. Lo notan
extraordinariamente callado y preocupado; casi no ha probado la comida.
Lucgo, contra toda su costumbre, en lugar de ir con ellos a la recreacion, se
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ha ido directamente a su recdmara v a las 3 y media ha salido a la calle sin
decirles a donde ni a gué va..

¥a llega el P. Félix a la calle de Alzate; pero ioh desilusion! en la 7* de
Alzate no hay nimero 3124! éHabré tomado mal la direccién? O lo peor del
caso Ltodo habrd sido un engafio? iOh no, imposible, imposible! Las cosas
que aquella sehora me dijo no las puede inventar nadie en este mundo...!
Sin duda que Dios quiere poner a prueba mi tezdn. Pero, icdmo dar con
ella? iPor quién voy a preguntar? iVdlgame Dios! (51 al menos supicra su
nombre..! Ya sé lo que voy a hacer: en la conversacidn me dijo que tenfa
muchos nifios, créo que son ocho; no habrd muchas mujeres viudas con tal
turba de nifios pequeiios. Vamos, pues. Estoy dispuesto a recorrer loda la
calle de Alzate, y luego seguiré por las de Carpio v las de Diaz Mirdn y las
de Miro y mafana volveré a continuar con todas las de esta Colonia Santa
Maria. iOh sf, Santa Marfa, mi Madre amadisima, Ta me hards encontrar lo
que busco...!

~Comencemos por el némero 3100, Perdone Ud. ivive por aqui una
sefiora vinda, muy piadosa que tiene muchos nifios?

-Padre, dispense Ud. ino sabe Ud, como se llama?

-Pues, no; iqué pena! Se me pasd preguntarle su nombre.

-Pues de veras que €5 péna, porque créo que ¢on €sas sefias que me ha
dado no la va a encontrar. En esta colonia hay muchas sefioras piadosas y
un hervidero de nifios...

-iGracias, gracias!... Sigamos adelante. Namero 3102, (04, 20, 12, 07, 05..
los ndmeros estdn saltados y horriblemente revueltos...

-Perdone Ud. ino vive por aquf .7

-Mo, Padre, aqui precisamente no vive esa sefiora que Ud. busca. Pero
es probable que en ¢l ndmero 3224, que cstd un poco mas alld, la encuentre
Lid.; al menos lo de los nifios sf coincide: son una turba que ya ha puesio a
todo el vecindario a las puertas del manicomio.

-Qué namero dice?

-3224, un poco méds adelante en esta misma acera.

-iGracias, gracias sefora;, Dios le dé ¢l ciclo! Por fin tengo una pista.
45¢rd aqui en el 32247 Creo que si; esta es una casa grande, con una pila en
el centro del patio, muy a propdsito para una familia con muchos nifios...
Tan, tan, tan...

-Perdone Ud.; évive aqui...?

-Padre, pase Ud,; lo estoy esperando desde hace una hora,

-Pues de milagro la encuentro. Se me olvidd preguntarle su nombre y no
sé 51 Ud. se equivocd al darme su domicilio o yo apunté mal el nimero de
la casa. Trafa anotado "7 de Alzate No. 3124". No hay cn la calle ese
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nimero.

-Padre, mil perdones; es nimero 3224; pero estaba yo lan impresionada,
que sin duda me equivoqué al darle el ndmero.

-Pues yo no lo estaba menos. Pero, por principio de cuentas icomo se
Nama LUid.?

-Me dicen Concha. Y Ud., Padre icdmo se llama?

-Puecs, me dicen el P. Félix, Como no somos ingleses no necesitamos mas
presentacion

-Claro que no. Desde este momento, Ud. es mi Padre Félix y yo Concha,
su humilde servidora. Aquf tiene Ud. a mis hijos: Francisco, Ignacio,
Concha, Manuel, Pablo, Salvador, Lupe y Pedrito, ¢l benjamin. Tengo otro
cn ¢l cielo, Carlitos, que murid chiquito de cuatro afios. Como Ud. ya sabe,
hace un afio y medio que murid Francisco mi marido, Desde entonces, soy
Concepcidn Cabrera viuda de Armida, para servir a Ud.

-1Qué hermosa familia!

=50, Padre, qué hermosa cruz v qué pesada para mis débiles espaldas.
iS6lo Dios, que me ayuda...! Pero, pase, pase a sentarse. Aqui le tengo ¢l
librito que le promet] y quiero platicarle muchas cosas. iMuchachos, vayan
a hacer sus tarcas. Conchita, cuida bien a Lupe y a Pedrito; que no vayan a
mojarse en |a fuente!

-Este librito, sefora dofia Concepeidn, élo ha escrito Ud.?

-Antes de contestar su pregunta, le suplico, Padre, que me quite eso de
"sefiora” y “dofia®; no merezco tales tratamientos ni s necesaria tanta
formalidad. Llimeme sencillamente Concha, como todo mundo me dice, No
sé si pedirle ambién que me hable de "1d°, como lo hace mi director ¢l P.
Alberto Cuscd Mir, €1 s precisamente el autor de ese librito "El Genuino
Espiritu del Apostolado de la Cruz®, aunque aparece a nombre de Mons.
Ramdn Ibarra y Gonzdlez. Pero le diré que en todo lo que se refiere al
Apostolado de la Cruz, a su espiritu v a su docirina, no se puede distinguir
qué cosa es de ellos v qué cosa no. Yo comunico a mi director espiritual lo
que Nuestro Sefior me da a entender, y €l con su prudencia v su gran ciencia
teoldgica le quita o le pone lo necesario para luego publicar lo que
conviene,

-El P. Alberto Cuscd Mir, de quién Ud. me habla ées del clero de esta
Arquiditeesis?

-No, Padre mio, es un jesuita cataldn; lo conoci en San Luis Potosi,
cuando €l estaba en aquella civdad donde yo naci. Es mi director espiritual
desde hace diez afios; ahora estd en Oaxaca y desde alld me manda sus carlas
de direccion espiritual,

Una hora o mds durd aquella primera conversacion. El P. Félix
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estuvo preguntando con mucho interés sobre todo lo referente a las Obras
de la Cruz, su esplirity, su finalidad, su situacion jurfdica. La Sefiora Armida
contesiaba con sencillez todas las preguntas. Por ¢lla supo ¢l P. Félix los
detalles de las dos Obras ya existentes; la difusién v la dilatacién que tenfa
entonces ¢l Apostolado de la Cruz y las condiciones en que se encontraba
¢l recién fundado Oasis de las Religiosas de la Cruz. La casa del Oasis se
encontraba cerca de alli, en la calle de Carpio. 5i ¢l P. Félix aceptaba, al dia
siguiente o cualquier otro dia, lo llevarfa para presentarlo en el Oasis.

-Claro que sf, -dijo el P. Félix-; mafiana mismo me llevard Ud. a conocer
el Oasis: me interesa muchfsimo. Por hoy, es ya suficiente lo que hemos
hablado. iAdids sefora! Bueno, iadids Concha! Desde hoy la llamaré
scncillamente *Concha®, pero no de "wi”. Yo he vivido muchos afos en
Barcelona y s& que los catalanes hablan de td a todo el mundo, con mucha
naturalidad y les cae bien; pero a los franceses nos resulta imposible hablar
de ti; eso en Francia es casi un insulto; sélo los "hijos del 897, 0 sea los que
hacen gala de las ideas igualitarias de la Revolucion Francesa, se atréven a
usar el "td" para hablar a su préjimo. iAdits Concha, adids... 0 mejor, hasta
la vista, hasta prontito! iAu revoir, a bien tot!

. iQué dia, Sefor, qué dia! iImposible dormir...!
El P. Félix daba vueltas y vueltas en ¢l lecho, sin lograr conciliar el
sSucho..,

"iCué querrd de mi el Sefor? (Serd verdad odo esto? iOh, Dios mio...
improsible dudar...!I”

Recordaba y volvia a escuchar aquella voz serena, imperturbable, que le
iba desentrafiando los més intimos replicgues de su alma, con 1al precision
¥ claridad como no podria hacerlo €l mismo.... Y en cambio, la persona que
le habfa trafdo ¢l mensaje no podia ser més desconcertante. iQué
desproporcion entre ¢l mensaje y 1a mensajera’ Una mujer viuda, con ocho
hijos ¢n este mundo y uno en ¢l cielo.. v aquella sencillez y naturalidad con
gue hablaba de sus cosas v de las cosas de Dios... Cierto; Dios se complace
€n escoger instrumentos muy humildes para que brille su poder divino y no
los valores humanos.. Se¢ acordaba de Magdaléna v las otras mujeres,
escogidas por Dios para llevar nada menos que a los Apdstoles el gran
mensaje de la Resurreccion. y s¢ acordaba también de Bernardita la
humilde pastorcita de Lourdes y del indio Juan Diego, el pobrecillo
embajador de la Virgen de Guadalupe. Todos ellos, por ser humildes
provocaron la duda, el escepticismo; porque con criterio humano pensamos
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que es indigno de Dios, valerse de tan viles mensajeros. Pero Dios nos
desconcierta precisamente por ser Dios. Ahora, en respuesta a sus anhelos
por un campo mds amplio de apostolado, Dios le manda la respuesta por un
humilde mensajero: una pobre mujer mexicana, viuda y con 9 hijos, sencilla,
sin instruccidn, como bien se descubre cn sus maneras y n su lenguaje... 5§,
Dios escoge a quien quiere; pero acostumbra escoger a gente de gran virtud,
porque la santidad del mensajero es el mejor aval de su veracidad..
"Sabemos que Dios no escucha a los pecadores®, dijo el famoso ciego del
Evangelio (Jn 9,31). "Mafana conoceré el Oasis v veré quiénes son esas
Religiosas de la Cruz. Luego lo mds pronto posible, iré a ver al P. Mir, é
me informard quién es esta Concha y qué hay de verdad en este asunto..”

Por fin un poquito de suefo y comicnza a clarear ¢l alba. "Un nuevo dia
que Dios me manda.... Heme aqui, Dios mio, para hacer tu voluntad, .,

Es dia 5 de febrero. A los oidos del P. Félix llega el alegre repigueten
de la esquila de San Felipe de Jesis, protomértir mexicano. Se oye el rumor
de la pente y el estampido de los cohetes. iOh los mexicanos, nunca se
llenan de echar cohetes! El P. Félix comienza ya a querer a los mexicanos
v @ identificarse con sus costumbres.,

Ahora, baja el P. Félix a su iglesia a celebrar la Santa Misa, Asisten a
¢lla dos o tres viejitas que han superado la tentacion de irse al santo bullicio
de San Felipe. A unas cuantas cuadras del templo del Colegio de Nifias se
encucntra la maravillosa iglesia de San Felipe, donde scis anos antes ha
crigido Mons. don Antonio Plancarte y Labastida el Templo Expiatorio
Nacional. El monumento es grandioso y el templo estd de moda; alld habrad
gente a reventar... iQué bien que esté solitaria la iglesia del P. Félix, porque
asi podrd €] dar rienda suelta a su fervor; tiene miedo que las lagrimas lo
traicionen. Ayer no podia quitar de sus labios la plegaria: "iDios mio quicro
hacer mds por tu gloria... quiero hacer mds por tu gloria..!”. Hoy en cambio,
stlo puede decir: "iGracias, gracias, Dios mio; dame luz para saber con
claridad qué quieres de mi! i'Ya mi alma vislumbra un horizonte infinito...!".

Ll L] -

-Padre Félix, aqui tiene a las religiosas del Oasis. Estan felices y muy
agradecidas con Dios. Ayer todas rexaron €]l Te Deum con los brazos en cruz
para dar gracias a Nucstro Sefior por el encuentro.

-Gracias, mil gracias. Yo tampoco me canso de bendecir a Dios por
haber conocido la Obra de la Cruz

El P. Félix, desde ¢l fondo de sus ojos profundos mira inquisidoramente
a las religiosas. Parecen muy buenas y muy sencillas. Se nota que algunas
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son de familias distinguidas. 3¢ van presentando una por una: Julia
Mavarrete, Ana Ma. Cabrera, Virginia Rincdn Gallardo, Luz Monterrubio,
etc., son 22 en total. La Superiora Julia, reboga juventud, apenas pasard de
los 20 afos. La Sefora Armida es1d contentisima de ver como el P. Félix
mira a sus monjitas con simpatia y gran interés. Hace va scis anos que
comenzd ¢sa humilde comunidad en medio de gran pobreza y poco a poco
s¢ ha ido encavzando en su vida de oracidén ante Jesds Sacramentado.

El P. Félix sale de aquel primer encuentro lleno de satisfaccion;
todo le parece ideal en la pequefa casa del Oasis: la pobreza, la sencillez,
la alegria, ¢l fervor... "Nuestro buen Jesis deberd estar muy contento en esc
nidito que es de veras un Oasis para EI",

Ll L L]

Como tedo ¢l que ha tenido un encuentro vivo con Dios, el P. Félix
sicnte que se abre un nuevo horizonte en su vida; pero es un horizonte
borroso, indefinido, “Aquel dia, -escribe en sus Memorias- mi vida se oricntd
vagamente hacia nucvos derroteros”. Por su parle, la Sefiora Armida sc
encuentra igualmente pensativa, sin atinar qué dispondrd Muesiro Sefor
después de aquel encuentro tan raro. Para tener alguna luz al respecto, le
parece oporiuno ¥ necesario dar cuenta a su director espiritual, el P. Alberto
Cused Mir, que se encuentra en Oaxaca. Inmediatamente se pone a escribirle
narrandole con entusiasmo lo que le habia ocurrido el 4 de febrero; "ha sido,
le dice, un triunfo para las Obras de la Cruz™. El P. Mir se deja contagiar
por el entusiasmo de la Sra. Armida y le contesta aprobando todo vy
cncargando que tanto las Religiosas de la Cruz como ella den gracias a Dios
por este gran favor. Concluye su carta con estas palabras: "Gracias sean
dadas al Corazdn Divino por lo que me dices del P. Rougier... Yo me
esperaba que algo semejante produciria ty encuentro con €L Tiempo hace
que queria hablaric de ¢s¢ Padre. Aqui me dijo uno que el P, Félix va a ser
Provincial... Cien hombres de esos pegan fuego al mundo”. (%)

El P. Dunne y ¢l P. Bénier, muy cn secreto, no dejan de comentar
que algo extrafo ha ocarrido al P, Félix, Sin causa aparente ha cambiado de

Z Cr PADILLA JESUS MARLA, Concepeitn Cabrera de Annida, Moo 1982, Tomao
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un momento a otro. Ya no es tan desenvoelto y tan conversador en las
recreaciones. Se pasa las horas enteras ante el sagrario con los brazos ¢n
cruz Ayuna con frecuencia y se mortifica en forma impresionante... ¢Qué le
habrd sucedido? Los trae de veras preocupados...

Pasan asi los meses de febrero y marzo. Comicnza la primavera de 1903,
para Conchita y para el P. Félix despunta igualmente una fascinante
primavera con una exuberanic floracidn de rosas; pero ya sabemos que las
rosas mds delicadas y bellas nacen y crecen entre punzanies espinas...

El 7 de abril era Martes Santo. Conchita Armida estaba cosiendo en su
recimara y Pedrito, ¢l mas pequeno de sus hijos, estaba sentado a su lado,
mientras sus otros hijos jugaban en el jardin. Pedrito mostrd deseos de ir a
divertirse con sws hermanos y Conchita lo bajé de la silla v lo dejé ir,
queddndose ella sola en la picza. Minutos después, oyi repentinamenie una
voz interior que le dijo: "iPedrito estd en la fuente!™. Los otros chicos
eorricron a encontrarla gritando: "iSi, mam4, alli estd!”. Al llegar Conchita
a la fuente, se le nublaron los 0jos, vio OSCUFO ¥ pOT UROS iNSLanles no supo
de si. Cogio a su hijito en sus brazos, empapado, helado... imuerto! Se sintid
como loca; hizo cuanto pudo por volverlo a la vida, pero el corazdn del nifo
va no latia, no tenfa pulso, sus pupilas estaban horriblemente dilatadas, sin
vida. Siguid todo 1o cruel e inhumano que se sigue en tales casos: vinieron
médicos, actuarios del Ministerio Piblico, fotdgrafos, reporteros. La noticia
aparecid en los diarios deformada al pusto vy conveniencia de los
informantes, quienes cargaron las tintas sensacionalistas para medrar a cosla
del dolor de una madre. Conchita recortd el reportaje y guardd entre sus
papeles intimos aquel pedayo de periddico que hablaba de la “tragedia
ocurrida en la Colonia Sania Marfa, donde s¢ habla ahogado un nifo
inocente en la pila de sordida vecindad, por ¢l punible descuido de una
madre desnaturalizada®,

El P. Félix acudit tan luego como supo la noticia, estuvo al lado de
Conchita v de sus otros hijos ¢n ¢l velorio y luego acompant ¢l caddver
hasta ¢l cementerio, participando intimamente en ¢l dolor de aquella familia.
No trawd de consolar a Conchita con frases huecas, porque sabia muy bien
que ¢l secreto del consuelo de una madre es algo que se reserva Dios.

El corazdn de Conchita sangraba por la terrible herida; su cerebro
no tenfa capacidad de pensar en otra cosa que en los detalles dolorosos de
la muerte de Pedrito, Alld en ¢l fondo de su alma, la martirizaba tambicén
el remordimientio por la culpa que ella o sus otros hijos hubicran podido
tener en la tragedia. "Sordida vecindad. punible  descuido.. madre
desnaturalizada...” Asi decia ¢l diario capitalino, y ella pensaba que tal vez
habria ¢n ¢sas crueles palabras algo de verdad.., Sus escritos de €50 dias nos
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hablan insistentemente de tales pensamicntos que laceraban su alma sobre
todo en las horas inquictas de la noche.

Es verdaderamente admirable que en tales circunstancias haya habido en
la mente de Conchita lugar para cosas lan trascendentales como las que
Dios iba a inspirarle. El Miéreoles Santo sepultd a Pedrito. Después de una
noche de insomnio, llena de pesadillas v remordimientos, s¢ levantd
temprano ¢l Jueves Santo v fue a buscar al P. Félix para confesarse. Su alma
necesitaba urgentemente algin consuelo y no pensaba ella tratar en la
confesion algo especial ni menos el tema de la fundacion de los "Religiosos
de la Cruz” que era un secreto en lo intimo de su alma. Ese mismo tema
inguictaba al P. Félix como algo que Dios le ponia ante los ojos con una
insistencia que lo traia medio loco. Por eso, a una palabra incidental que
ella dijo sobre el asunto, el P. Félix creyd entenderlo todo: iDios lo queria
para esa empresa! Ya en la noche, mientras Conchita adoraba al Divino
Prisionero oculto en la urna del Jueves Santo, claramente oyo que el Sefor
le decia: "SI, quicre que mi Félix sea ¢l fundador del Oasis de Hombres; lo
quiero para las Obras de la Cruz”. Poco después, cuando el P. Félix recibid
¢l mensaje, sintié en su corazon €l impacto indeseriptible de la eleccitn
divina y con absoluto abandono repitié una vez mids: "Heme aqui, Dios mio,
para hacer o voluntad®,

Los que despuds de muchos afios podemos utilizar ¢l criterio de
discernimiento que nos da Cristo para conocer a los auénticos profetas:
"Por sus frutos los conoceréis”, no tenemos dificultad en afirmar que todo
aquello venia de Dios. Por su parte, el P. Félix que recibia sin mezcla de
intereses o pasiones humanas la luz purisima del Espiritu Sanio, no dudaba
ni podia dudar por un instanie, Asi lo afirma categdricamente: "Desde ese
dia, no he tenido la menor duda del llamamiento de Dios™. Pero los que
entonces tenfan que intervenir en la realizacion del plan divino se hallaban
imposibilitados para utilizar tales criterios de discernimiento. El P. Félix,
como religioso marista, tenia sus Superiores. £Oué pensarian ellos de cosas
tan increibles? Era [Mcilmente previsible que ellos dudarian v no seria facil
convencerlos. Podia, pues, el P. Félix prever un future colmado de
esceplicismo muy legitimo y explicable y vendria como consecuencia logica
la incomprension v las negativas por parte de ellos. &Y sus hermanos
maristas qué pensarian? Ademds del natural escepticismo, habria de parte
de cllos burlas, sarcasmos, tal ver envidias... no faltaria quicn lo llamara
crédulo, iluso y hasta traidor, Por ¢so mismo, su entréga incondicional a la
obra que Dios ponia ante sus ojos, era arrojarse a ciegas en un mar de
tribulaciones. Pero €, con la lue v la fortalera que habia recibido del
Espiritu Santo, con fe inconmovible podia exclamar: "Es mds [cil que el
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soplo de un nifo apague el fuego del sol, que alguicn o algo apague en mi
alma ¢l entusiasmo que han despertado cn mi las Obras de las Cruz”,

Pronto iba a delincarse con rasgos bien definidos la cnorme y pesada
cruz que el P, Félix tomaba sobre sus hombros.

El 8 de abril de ese afio de 1903, mientras Conchita velaba a su hijo
muerto, el Provincial de los PP. Maristas habla comunicado al P. Félix que
¢l P. General 1o llamaba a pronunciar el "volo de estabilidad® en la Sociedad
de Maria. Era esto, una distincion que los Superiores hacian al P. Félix, pucs
no todos los religiosos hacian ese volo, sino s0lo los que cran hallados
dignos por su calidad de auténticos maristas, Esta prueha de confianza vino
a suscitar en el corazon del P. Félix una tempestad angustiosa: LComo
pronunciar el volo de estabilidad en la Sociedad de Marfa, si estaba
convencido de que Dios lo llamaba a las Obras de la Cruz? Pero los
conflictes humanos de cualquicr clase, no pueden perturbar la marcha de los
plancs divinos. Dios se dignd enviar al P. Félix la solucidn perfecta de su
conflicto inwerior. En respucsta a sus angustias Conchita le dijo con toda
sencillez: "Nuestro Sefior me da a entender que cuando llegue la hora, Ud.
verd a su Padre General v que, sin salir de su Congregacion v con la
awtorizacion del mismo P General, Ud. emperard la obra (de la fundacidn
de los Religiosos de la Cruz)... Después se hard la separacion, pero sin
ruido”. Estas palabras fucron una verdadera profecia, pues las cosas
sucedicron muchos afos después 1al como las anuncid Conchita, ("} Y
fucron lambién ¢l programa v linea de conducta inalterable que habia de
seguir ¢l P. Félix a wravés del camino largo vy doloroso que lo conduciria
hasta li meta de sus anhelos. Fue ya entonces cuando ¢l v Conchita hicieron
un proposito firme v jaméds desmentido: "Scguiremos cn la realizacion del
plan divine EL REGIO CAMING DE LA OBEDIENCIA®

El P. Félix no tenfa duda alguna sobre ¢l lamamiento divine; pero por
tranguilidad de sus Superiores vy Hermanos, v mas tarde de sus hijos, creyd
que debia consultar con hombres calificados. La primera consulta como era
obvio, serfa con el director cspiritual de Conchita, P. Alberto Cuscd Mir; €1
era, sin duda el hombre mejor informado sobre ¢l espiritu e su dirigida v
sobre las Obras de la Cruz. La ocasidn se presentd con motivo de los
ejercicios espirituales que ¢l P. Mir predicd en Oaxaca del 17 al 23 de abril,
al P. Félix v a otros Padres Maristas como preparacion al voto de estabilidad
en la Sociedad de Maria. El P. Mir y ¢l P. Félix dedicaron todo ¢l domingo
19 a cxaminar la Volumad de Dios, segin las reglas de los Ejercicios de San
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Ignacio: "Tres tiempos para hacer una sana y buena eleccidn”. Sin vacilacién
concluyeron los dos que la Voluntad de Dios cra que ¢l P. Félix fundara la
Congregacidn de los "Religiosos de la Cruz®, y resolvicron que al dia
siguicnte, en la Misa a la hora de la Comunidn, ¢l P. Félix hicicra el
ofrecimicnto. En consecuencia, €l lunes 20 de abril, con plena calma,
libertad y tranquilidad de espiritu, el P. Félix hizo su entrega total en las
manos de Dios, para fundar dicha Congregacion. Como estaba programado,
el 23 hizo su voto de estabilidad v el 24 se despidid del P. Mir. El 25 legd
a México v tan luego como pudo fue a ver a Conchita para mmarla: todo lo
ocurrido en Oaxaca. Ella lo invité otra vez a que se hiciera santo(*).

Pero no todo o acontecido en Oaxaca fue "vida y dulzura®. El P. Mir
quedd complacidisimo del P. Félix; no asi ¢l P. Félix del P. Mir. Su fino
olfato espiritual alcanzd a percibir que el P. Mir manejaba el Oasis, 0 sca
la Congregacidn de las Religiosas de la Cruz, como cosa y posesion suya, al
margen de las leves candnicas v de las autoridades legltimas. Antes de
despedirse en Oaxaca, habia dado al P. Félix una lista de facultades para
cjercerlas en el Oasis, entre las cuales destacaban: "Tomar ¢l nombre de
Director; mplmar a las preu:ndicm-_m; exponer los jueves el Santisimo
Sacramento de 6 a 7 de la noche para la Hora Santa, o cualguier otro dia
a peticién de la Superiora hacerles pliticas, ser confesor ordinario cuando
sc pudicra y ponerse de acuerdo en todo con la Superiora (Julia Navarreie).
Ademds, permiso para leer los papeles de la casa (los cila ahi)”. Al P. Félix
le parecid esto raro; vio en dicho sacerdote algo clandestine que no le
agradd, llegando con pena v decepeidn. Vislumbrd que obraba debajo de los
Superiores(”).

El P. Mir habia escrito a Julia Navarrete informidndole de las faculiades
que habia dade al P. Félix y diciéndole que a €] si podian tomarlo como
director v que le podia dar a leer con toda confianza los "papeles de la
fundacion”. Cuando ¢l P. Félix fue al Oasis a converzar con la Superiora, le
dijo con oda franguese 1o que pensaba sobre las facultades concedidas por
el P. Mir. Oue esas faculiades solamente las podia dar el legitimo Superior
Eclecidstico, que cra, segin los Chinones, el Arzobispo Jde México, por ser
el Ousis Congregacion de derecho diocesano. Que, por lo lanto, siocl
limo.Sr. don Prispero Maria Alarcon no le concedix csas facultades, €1 no
las acepleria. Que de ninguna manera gueria ¢l entrar al Oasis "por la

f Ibidem. Pig. 116
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ventana o saltdndose la barda”, sino por la puerta y a la luz del dia; que ¢l
Evangelio era muy claro al respecto: "El que no entra por la puerta al redil
de las ovejas, sino que se mete por otra parte, es un ladrén v salieador que
siilo entra para robar y matar” (Jn 10, 1). La M. Julia Navarrete, bisofia
Superiora del Oasis que apenas llegaba a los 22 anos, profesaba grandisima
estima y veneracién al P. Mir, en quién vefa a su padre fundador, su maestro
¥ su ordculo divino. Al ofr las expresiones del P, Félix se sintid tocada en la
fibra mds delicada de su corazdn filial y por poco se desmaya al impacto del
escdndalo. iComo! i{Ladron y salicador su amadisimo y santisimo Padre?
iEso sonaba punto menos que a blasfemia! El P. Félix advenedizo de la
vispera, no le iba a cambiar el corazén ni arrancaria de su alma ¢l amor filial
¥ la inmensa gratitud que ella tenfa por su amadisimo padre.. Se puso
inmediatamente a escribir una larga v detallada carta al P. Mir, contdndole
con tintas bien cargadas lo que le habia dicho el P. Félix. Menudo susto se
lleva el P, Mir al recibir la carta de Julia. iDe modo que aquel humilde
sacerdote que hasta quiso besarle los pies no cra ningun ingenuo, sing que
tenfa criterios bien cimentados y no estaba dispuesto a someterse ciegamente
a su forma de proceder con el Oasis...! Habfa que cerrarle a cal v canto las
pucrtas del Oasis. Que no se le diera a leer nada ni se le informara sobre las
cosas fntimas de la fundacidn. Su influencia seria en extremo perniciosa. En
tal sentido escribic inmediatamente a Julia, para que retirara en absoluto al
P. Félix.

Los hombres honrados suelen tener ciertos repliegues en su conciencia:
tortuosidades, trastiendas, recovecos, de cuyo conlenido solamente Dios
pucde jurgar: "No conozco la conciencia de un criminal, decla un gran
hiymbre, s0lo conozeo la de un hombre honrado (la suya propia), vy os
asepuro que es alpo horrible®,

Es cosa bien sabida que en la conciencia de un hombre "honrado” caben
los mentiras piadosas, las restricciones mentales, las interpretaciones
hendyolas, 1os permisos presuntos y mil cosas similares que forman el caldo
indigesto £n que nada la conciencia "honrada® del que quicre hacer las cosas
a sy antoje. El P. Mir era un hombre honrado; pero el P. Félix era mucho
mads que un hombre honrado. Nuestro Sefior lo Namaria: "el Hijo de la
Pareea”. podgue su conciencia posefa una transparencia didfana que no
adriiily coanponendas ni restricciones mentales. Era imposible que entre
ambos hombros existiera un entendimiento duradero. El rompimienio se
reatiso o fae primeias de cambio v fue definitivo ¢ irreversible, Las terribles
Conscrui s L fsle rompimiénio habrian de ensombrecer el curso de los
ACONL . IIE N GEUTDS,

La =eners Aaw da tabia hecho prandes progresos en la virtud desde que
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tomé la direccitn del P. Mir, alld por los anos de 1893, En vista de tales
progresos, habla hecho el volo de no cambiar jamis de director espiritual,
Pero con el correr de los tiempos, se habia creado entre direcior y dirigida
una situacioén terriblemente tensa. Sablia ella que ¢l P. General de la
Compafia de Jesds habia prohibido al P. Mir que la wviera por dirigida.
También habfa prohibidoe que cualquier Jesuita wviera algo que ver con el
Aposiolado de la Cruz. Sin embargo, ¢l P. Mir s¢ formaba la conciencia v
seguia procediendo al margen de tales prohibiciones. Fsio la hacia sufrir lo
indecible, porque ¢lla no queria saber nada de ocullamientos o secretos, Su
temperamento v también sus convicciones espirituales la llevaban a la
claridad, a la luz, a la franqueza. Al ponerse en contacto con €l P Félix,
sintit que enconiraba un alma gemela. El le declard categdricamente que cl
volo de no cambiar de director espiritual habia sido wialmente invilido, v
para avalar su opinion le levd la respuesta undnime de cuatro ledlogos
calificados. Después de mucho orar y habiendo consultado con personas
virtuosas y sabias, entre las cuales destacaba ¢l limo. Sr. don Leopoldo Ruiz
y Flores, Obispo de Ledn, decididy Conchita dejar 1a direccion espiritual del
P. Mir. No fue ficil llegar a esta resolucidn. Ante su conciencia aparecia el
negro fantasma de la ingratitud, Por otra pane, €l P. Mir a quien estaba
acostumbrada a obedecer ciegamente, le aseguraba que ¢l obraba
rectamente, que ella se perderia si se alejaba de su direccion; le decia que
estaba engafada y le ordenaba que se apartara sin demora del P Félix; que
si no lo hacia, habria un cisma en el Oasis y que ella serfa la culpable. Esta
ultima amenza aparécia ya como algo inminente ¢ inévitable,

Pronto se planted para las religiosas el terrible dilema: dicon quién
clegian quedarse, con ¢l P. Alberio Mir o con dofa Concha Cabrera? Eran
en el Oasis 22 piadosas mujercs; de ellas unas cudntas hablan hecho sus
volos religiosos; las mds cran novicias o postulantes recién legadas, Muchas
jamds habian ofdo hablar de la parte que correspondia a la Sra. Concha en
el origen del Oasis; sabian solo que era una devola que iba con frecuencia
a orar a la capilla y a conversar con la Superiora, No habia que pensarlo
mucho: la mayorfa eligieron quedarse con ¢l sacerdote jesuita que tanto
prestigio tenia como padre y director del Oasis. Las que eligieron quedarse,
al ser interrogadas acerca del partido que deseaban tomar, respondieron que
ellas seguian a la Iglesia v no a personas. Quedaron ficles a la primigenia
inspiracidn del Instituto solamente sicte religiosas, precisamente las que
poseian informacion y razones suficientes para permanecer en lo que ellas
estimaban que era la Voluntad de Dios. Fue nombrada Superiora del
pequeno prupo de las ficles, la Madre Ana Marfa Cabrera, prima de
Conchita. Las profesas que optaron por separarse solicitaron del [lmo. Sr.
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Arzobispo la dispensa de sus voos religiosos; las novicias y postulanies
simplemente se dispersaron para volver a reunirse cuando fuera posible. El
grupo de las disidentes era capitaneado por las MM. Julia Navarrcie v
Virginia Rincon Gallardo gue habfan sido Superioras del Oasis v gozaban
de prestigio entre las Hermanas, Ellas crefan tener razones solidas para
optar por la separacion, pues juzgaban que s¢ queria cambiar las
constituciones que ¢llas habian profesado guardar y que con ese cambio no
se respetaba ¢ geauino espiritu del Instiuto. Serfa ingenuo pensar que tales
razones existian en la menie de las que habfan ingresado en fechas recientes;
méds bicn debicron ser determinantes en ¢llas los sentimicntos de adhesion
incondicional a quien consideraban como su padre fundador,

5i alguien cree que ales rompimicntos entre mujercs piadosas pueden
hacerse en forma muy cerebral y muy pacifica, ese tal demuesira que no sabe
el A B C de la psicologia femenina. Aquel dolorosisimo cisma aportd
cnormes sufrimientos a unas y a otras y hubo momentos terribles v detalles
bochornosos. Asi es la triste condicidn humana. Conchita sufria lo indecible
viendo convertido el Oasis en un berenjenal donde no podia haber consuelo
ni descanso para el Corazdn de Cristo. Llorando amargamente durante su
oracion nocturna, oyd la voz del Sefor que le decia: "iSalva mi Oasis!® El
P. Félix la sostenfa en su fe y trataba de pacificarla diciéndole: "Todo esto
tenfa que suceder; era necesario arrancar, climinar, purificar, de otro modo,
las cosas irfan por mal camino”. El cisma quedd consumado el 21 de julio
de 1903 a las 5:40 de la tarde.

Mos cucnta San Lucas cn su Libro "Los Hechos de los Apdstoles®
(Heh 15, 37 y sigs.) que cierto dia Pablo y Bernabé, egregios Apdstoles de
Cristo, se pelearon, nada menos que por causa de Marcos el Evangelista. No
debit ser un pleito cualquiera porque acabd en rompimiento definitivo,
Lastima que San Lucas, tal vez por respelo a los prolagonisias, no nos
trasmitc las palabras texivales que cada uno profirio desde o profundo de
su ronco v sacratisimo pecho. Solamente consigna que Pablo tomd consigo
a Silas (5ilvano) y prosiguid su mision; Bernabé por su parie, se quedd con
Marcos y continud tranguilamente difundiendo la Buena Nueva entre los
gentiles. El resultado fue que de aquel sonado pleito entre puros santos de
primera calegoria resultaron dos mancuernas de misioneros en lugar de una.
Y alli en ¢l Sagrado Libro de los Hechos quedd consignado por inspiracion
del Espiritu Santo que Dios tiene sus caminos que no siempre coinciden con
los nuestros, pues nosotros quisiéramos que en la marcha de los



LA TIERRA DE PROMISION e

acontecimientos del Reino de Dios todo fuera "muy bonito®,

D¢ manera similar, del rompimiento en el Oasis resultaron dos
Congregaciones Religiosas: Las Religiosas de la Cruz que permanecieron
con ¢l P. Félix v Conchita, y las Religiosas de la Pureza de Moaria, ficles al
P. Mir que siguieron a la M. Julia Navarrete y se fueron a fundar en la
Dideesis de Aguascalientes. Ambas Congregaciones pasaron por el erisol del
sufrimiento. En la actualidad (1989) s¢ encuentran en pleno Norecimicnlo
dando frutos de santidad para la Iglesia de Dios(%).

L L] L

Consumado €l rompimiento con el P, Mir v ¢l cisma en ¢l Oasis,
como sucede al final de 1oda guerra, hubo que emprender la ingente labor
de la reconstruccidn. En las grandes conflagraciones v lo mismo en las
pequenas pucrras familiares quedan ruinas, escombros, rescoldos humeantes,
bombas ocultas que un dia podrdn explotar, Lo que acontecid en aguel
entonces en el Oasis fue el origen de muchas dificultades, resentimientos
y problemas que obstaculizaron la realizacion de los planes de Dios. Aquella
sofada fundacidn de los "Religiosos de la Cruz” no seria ecmpresa Ficil.
Encontrarfa oposiciones, despertaria dudas v avivaria ¢l fuego de vicjos
rescoldos mostrando que adn estaba vivo v era capaz de suscitar incendios,
Pero Dios lo habia prometido v no podria fallar: tal era la conviecidn
inconmovible del P. Félix.

Impulsade v ayudado por Conchita, se aplicd con 1odo su
dinamismo a la reconstruccion, o digamos mejor a la resurreccidn del Oasis
que habia quedado casi desierto: dos profesas, dos novicias y tres
postulantes. Ya e¢n su parroquia de Nuestra Sra. de Lourdes habia
establecido el Apostolado de la Cruz con la bendicidn y aprobacion de su
inmediato Superior, ¢l Padre Roustan, Provincial de los Maristas, Pero ¢l
proyecto central de las ilusiones del P. Félix y de Conchita, cra la fundacion
de los "Religiosos de la Cruz™; algo que ambos miraban  en el borroso

& 5¢ encuentran muy adelantados ¥ sin tropiero los procesdos de beatificacion de
Concepribn Cabrera de Armida v del P, Félix de Jestis Rougier, Recientemenie se ha
introducido la cawsa de beatificacidn de Juhia Navarrete v 1al vez se promucva la del P Albeno
Cuscdh Mir. Todo esto es muy exphcable v legiime: nfeliz del hijo que no puede decir: “mi
padre fue un santo, mi madre fuc una santa”™. Pero la hstona no siempre coincide con nuesiros
sentimientos filiales. En definitiva seed la infahble antondad del Vicario de Cristo la que mos
dird =1 algln dia podremos alegrarnos diciendo a boca llena: Santa Conchita, San Félic santa
Julia, San Alberto, rogad por nosolros..
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horizonte de un porvenir incierto. Al P, Félix, por su temperamento
impulsivo y por su celo aposiolico, le gustaba realizar a la maxima brevedad
posible las empresas cn que se hallaba implicada la gloria de Dios. En
medio de su actividad de Parroco y Superior, llevaba como idea pardsita
aquel lamamiento de Dios. Su oracién, su vida de abnegacion y sacrificio,
su intencion diaria en la celebracion de la Misa era siempre la misma:
"Mudéstrame, Schor, tus caminos y correré por ellos..." Sus Hermanos, los PP,
Maristas, eran espectadores desconcertados por el cambio que notaban ¢n
el P. Félix. El guardaba en lo intimo del alma su secreto, cuidando
celosamente de no revelarlo a nadie. Pero es imposible ocultar por largo
tiempo un fuego gue arde con violencia. Tuvo la ingenuidad de comunicar
sus Intimos planes y proyecios a quién crevd confidente discreto y digno de
confianza. Fue éste su hermano carnal, el P, Manuel Rougier, quien, como
va sabemos, era también Marista y gran misionero en la Oceanfa. Alguna
cosa le dijo el P. Félix en una de sus cartas que pico la curiosidad del
P. Manuel. Debi6 ser éste un hombre inteligente y ademds astuto, porque
le puso una trampa muy sutil. Le dijo que las fatigas de su apostolado como
misionero entre inficles habian llenado su alma de un ardiente deseo de
soledad; que estaba pensando muy en serio en retirarse al Cister, la beatifica
Orden contemplativa de San Roberto y San Bernardo. El P. Félix mordio el
anzuelo y se puso en seguida a escribir una larga y fogosa carta en que decia
a Manuel: "Déjate de pensar en ¢l Clster; Dios me ha llamado a fundar una
Congregacion que estard dotada de una espiritualidad maravillosa; en clla
encontrards la plena satisfaccion de tus anhelos. Espera un poco, porque
Dios no falla en sus promesas v pronto esa Congregacion serd una realidad”,
El P. Manuel, al recibir la carta, creyd tener en sus manos la prucha
palmaria de que Félix estaba loco; era un sofador, un iluso a quien habia
engatuzado uwna beata mexicana. En tal sentido comtestd al P. Félix,
poniéndolo en guardia contra las flusioncs. Pero, no contento con esto,
envid las cartas confidenciales al P. Provincial de México y éste las turno al
P. General. Ellos creyeron haber descubierto una conjura. Ambos Superiores
tuvicron un mal rato al recibir las denuncias v escribieron sendas cartas al
F. Félix reprendiéndolo severamente: "Lo creian mds firme en su vocacion...,
ellos que lo habian llamado a pronunciar el voto de estabilidad... ellos que
ya lo estaban proponiendo para Provincial...! iCudndo hubieran imaginado
gue andaba tramando su salida de la Congregacion! iPadre Félix, déjese de
ilusiones; persevere cn su vocacion de Marista que es para Ud, la mis
segura. No sea crédulo ni suefic en grandezas que no son mds que
tentaciones en contra de su humildad!”.

5i... ya el P. Félix habia pensado que habria muchas espinas v cruces en
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SU caming: incomprensiones, sarcasmos, énvidias... Ahora estaba viendo lo
que nunca habla imaginado: que era su propio hermano guien lo lanzaba
inerme a recibir las afrentas... Ahora comenzaba ¢l tiempo de cndurecer su
cara para recibir bofetadas v salivazos sin hurtar ¢l rostro... icomo Cristo ¢l
dia de su Pasidn!

Habia llegado la hora, no habia que pensarlo méds, La obra no era suya;
era obra de Dios v era necesario defenderla de insullos y calumnias. Su
vocacion de fundador no era, como algunos persaban, sucho de grandezas.
Bien habia comprendido desde un principio que seria semillero inagotable
de penas muy amargas y asi la habfa aceplado aquel Viernes Santo, cuando
hizo su entrega total e incondicional a las Obras de la Cruz. Respondic a
sus superiores con grandisima humildad, pero cuidando mucho de aceptar
que aquello gue traja en mente era idea suya sugerida por vanidad o ilusion.
Quiso exponer a sus Superiores las razones que tenfa v que para €l eran
indubitables, para creer en el auiéniico llamamiento de Dios. Pidio, pues,
permiso a su Padre General de ir a Francia a conferenciar con ¢l Era esto
el inevitable v temido paso que le imponia su condicién de religioso.

Avuelta de correo envid el P. General respuesta alirmativa, v ¢l P, Félix
se puso sin demora a preparar ¢l viaje.

Conchita tenia en el P. Félix un director espiritual scguro por su
absoluta rectitud v espiritu sobrenatural. Tenfa ademds en €1 un sélido
sostén para la reconstruccion del Oasis y un consejero experimentado para
Ia educacidn de sus hijos. Ahora, &l se alejaba al otro lado del océano v era
imposible saber si seria por corto o largo tiempo... &Y si se enfermaba v se
moria alld lejos...? &Y si naufragaba v se ahogaba e¢n el mar...?

Llecna de angustia, orando fervorosamenie v preguntando al Sefor, oyd
su divina voz que le dijo: "El P, Félix tendrd que purificarse como ¢l oro en
el crisol antes de tocar mi obra; iEL SE AHOGARA EN UN MAR DE
AMARGURA.. I"

La despedida fue emotiva y hubo ldgrimas. El P. Félix dijo a Conchita:
“Hemos escogido el regio camino de la obediencia. Vioy confiado en Dios
que no puede fallar en sus promesas. Pero, pase lo que pase, esté Ud. scgura
de que en cualquicr lugar v en cualquier circunstancia ESTARE SIEMPRE
OBEDECIENDO.



102 EL PRIMOGENITO

El 16 de julio de 1904 s¢ embarcd en Veracruz el P. Félix. Aquella playa
brumosa que habia contemplado tres afios anles, se alejaba ahora entre
brumas mds densas... Alll se quedaban las mds caras ilusiones que jamds
hubicra sofiado su corazdn...



CAPITULO VI

EN EL MAR DE AMARGURA

Ha llegado ¢l temido y anhelado momento. El viernes 5 de agosto
de 1904, se apea el P. Félix en la bien conocida estacion del ferrocarril de
la ciudad de Lyon. Lleva ¢l alma agitada por incontenibles ansias; quisiera
encontrarse ya delante de su Padre General para exponerle ¢l proyecto en
el que picnsa gastar su vida eniera, en perfecto acatamiento de la Voluntad
Divina. Pero anies habrd que pedir una especial asistencia a la Madre
solfcita sin cuyo auxilio v proteccién no hard jamds cosa grande ni pequefia,
Celebra la Sanla Misa en la Basilica de Fourvidre y alll repite ante su
amantisima Madre la extrafia peticitn que dos dias antes le habfa hecho en
su Basflica de Lourdes: "Te pido, por favor, cruz, humillaciones, desprecios;
te pido pasar por loco, alucinado, wemerario, falio de juicio v todas las
pruchas que sean del agrado de Nuestro Sefor; pues comprendo que para
purificarme de toda escoria he de sumergirme en ese mar de dolor.. Lo
deseo con toda mi alma. iMadre querida, que promo se funden los
"Religiosos de la Cruz" y que se cumplan asi los deseos de Jesis! jOh
Madre, Madre, dame tu bendicidn, ahora que voy a entrar al combate, para
empezarlo con entusiasmo y que lo termine con éxito!”

Ese mismo dia, por la tarde, llega a Saint-Foy-les-Lyon. Con ¢l pulso
acelerado y las manos sudorosas, entra a la presencia del P. Antonio Martin,
su majestuoso y taciturno Superior General. El P. Martin lo abraza
carifosamente y lo envoelve en una mirada paternal... "¢Donde estd el loco,
el infautado, el iluso...7 Si este hombre, a través de sus ojos limpios deja ver
un alma de cristal, didfana, transparente, screna, oda de Dios.."

-Si¢niese, mi querido hijo. £Cémo le ha ido en su viaje? (Como anda de
salud? LComo estdn nuestros Padres de México? Ahora tengo para Ud. todo
el tiempo que quiera. Hibleme de su alma y de sus proyecios; cstoy para
ofrlo sin ninguna prisa...

-Ciracias, gracias, Padre mio. Habia deseado 1anto llegar a este momento,
Mireme como vengo: hecho un haz de nervios, tembloroso, dispuesto a oir
de sus labios mi senlencia de muerte.

El P. Martin sonrie compasivo ¥ le dice con vor amable:

-0 ACaso soy juez implacable que dicta sentencias de muerie?

-No, no, mi amadisimo Padre. Pero Ud. me comprende. Su decision
marcard mi vida entera... Ahora su paternal acogida me da confianza. Vengo
d poncr ante sus 0jos mi alma v mi corazdn abiertos de par cn par. No le
ocultaré absolutamentc nada, porque quiere ante todo hacer la voluntad de
Dios. Aqui tengo preparado un memordndum para que no s¢ me escape un
solo detalle: dPor qué esa fundacion? éDe donde me ha venido esa
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vocacion? Por qué creo ciegamente en esa persona? (Qué pasos pienso
dar? A esto dltimo, que resulta lo primero en la ejecucion, respondo que lo
primero que picnso hacer v va lo estoy haciendo, es obtener el permiso de
Vuestra Reverencia, porque he decidido ante todo y sobre 1odo SEGUIR
EL REGIO CAMINO DE LA OBEDIENCIA. Por lo tanto, si su V. Rev.
me dice NO, vo obedeceré ciegamente, prontamente, alegremente, teniendo
presentc que obedecer a V. Rev. es obedecer a Dios; pues no pretendo otra
cosa que hacer en wodo la Santa Voluntad de Dios. Pero si V. Rev, me dice
51, VAYA, partiré inmediatamente a Roma, para continuar alld y obtener
del Vicario de Cristo su bendicién y los permisos necesarios.

El P. Félix hablaba con la entereza que da una conviceidn sin sombra de
duda. EI P. Martin, por su parte, escuchaba en silencio, haciendo de vez en
cuando una breve pregunta v tomando anotaciones. Pasaron asi varias horas.
Por fin dijo el P. General al P. Félix:

-Bien, mi querido hijo, por hoy hemos hablado lo suficiente. Usted
estard cansado a resultas de su largo viaje. Vaya por ahora a descansar v
mafhana seguiremos hablando. Vuelvo a repetirle: no tengo prisa, he
reservado para Ud. wodo el tiempo que sea necesario, porque su asunto ¢s
de maxima importancia; yo también quiero cumplir en esto la voluntad de
Dios,

El P. Félix salit de aquella primera entrevista pletdrico de gozo. Crela
ver que su buen P. General se iba convenciendo. Postrado ante ¢l sagrario
dio gracias a Nuestro Sefor una v mil veces, Por la noche, su suefio y su
desvelo fue de alegres presentimientos. Volvio al dia siguiente muy alegre
a la presencia del P. Martin v siguieron hablando con toda calma los dias
6, 7, 8 y 9, hasta que ambos quedaron satisfechos. Al terminar la tltima
entrevisia, el P. General dijo al P. Félix: "Yo le aseguro que si el Schor lo
quicre para esta obra, no vacilaré en darle mi permiso. Pero antes de lomar
una decisidn quiero orar y reflexionar, estudiar detenidamente su caso v
someterlo al eximen de los Asistentes Generales. Vaya entretanto a visitar
a su anciano padre; hace ya 10 afos que no lo ve. Quédese con €] 15 dias y
vuclva por mi respuesta.

iQué impresiones, qué sentimicntos encontrados...! iLes Iles, amada granja
paterna con sus cedros, sus castafios y su cielo azul.. ¢l drbol de la Virgen,
la capilla votiva, testigo de aquella mafana inmortal que schald la cumbre
de las alegrias de la familia, cuando alli se reunicron todos para la
Ordenacion Sacerdotal de Manuel...! iTodo igual, s6lo un tanto envejecido
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por la accidn de 10 afos de inviernos helados y veranos luminosos...! iPero
las personas.. oomo han cambiado: su padre va casi septuagenario
convertido en un ermitafio, con los ojos marchitos como fuentes gque han
apotado ¢l manantial de sus ldgrimas... v ¢ vacio incolmable de la madre
mucria; €lla que era ¢l alma y ¢ corazin de esa casa y que ahora es ya solo
un nombre mds sobre la estela funeraria de La Chomette... Y Estanislao,
nuevo patriarca de Les lies, y 1os alegres rostros de los pequefios que miran
con curiosidad inquisidora al tio Félix de quien tanto han ofdo hablar...!
iQué¢ cambios, Dios mio! Dice afios en la vida de los hombres son mucho
mis que en la existencia de las cosas!

-iFélix, hijo mio! iBendito Dios que me concede verte antes de morir!
iDéjame abrazarte otra vez en este mundo; déjame darte el beso que tu
madre puardaba para ti cuando te fuisie! LPor qué no 1e dejaron verla por
Gltima vez para que ella pudicra abrazarie y besarte...! Pero ipara qué llorar,
si clla estd en el ciclo y alld nos reuniremos pronto!

-5i, mi querido papd; esta vida pasa y demasiado pronio. Pero, mira:
Dios no te ha dejado solo. Mira estos nifios que te ha dado como angelitos
para que alegren tu corazdn Con sus risas inocentes... iTantas cosas lenemos
qué contarnos! Me han concedido 15 largos dias para dértelos odos enteros
v conversar intimamente hasta saciarmos de veras.

iQuince dias: un suspiroe para estar junio a papd Benoit v Estanislao y los
inquietos sobrinos...! Pero iqué largos para wivirlos en la espera del
momenio en que Félix escuchard de labios de su Padre General un "S1° que
serd tan alegre como el primer dia de la Creacidn, cuando Dios dijo:
"Higase la luz..” o un NO, mds negro v finebre que una mortaja en que
sepultard la ilusidn méds grande que su misma vida...

L

Miéreoles 24 de agosto de 1904, E1 P. Félix estd nuevamente ante
su Padre General. El corazdn le palpita con violencia. Un presentimiento
infalible le dice que la respuesta no le dard la felicidad que tanto anhela,

-Siéntese, mi querido hijo. Tengo yva para usted una respuesta relativa
a sus provectos. Yoy a leerle este papel. Lo escribi para estar méds seguro de
mis expresiones y para que Ud. lo gearde y recuerde mejor mis drdenes y se
atenga ficlmente a la Voluntad de Dios.

"Ml QUERIDO PADRE FELIX, DESPUES DE HABER
REFLEXIONADO Y ORADO MUCHO Y DE HABER
CONSULTADO EL PARECER DE MI CONSEID;
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CONTANDO CON SUS PROTESTAS DE SUMISION Y
OBEDIENCIA A LA DECISION QUE YO TUVIERA A
BIEN TOMAR SOBRE LA MISION DE FUNDAR UNA
NUEVA CONGREGACION RELIGIOSA QUE SE
LLAMARIA'CONGREGACION DE LOS RELIGIOSOS
DE LA CRUZDEL SAGRADO CORAZON DE JESUS',

IS MIVOLUNTAD

1* QUE USTED NO SE OCUPE DE NINGUNA
MAMERA DE LA FUNDACION DE LA NUEVA
CONGREGACION;

2" QUE USTED DEJE DE COMUNICARSE POR
CARTA O DE CUALQUIER OTRA MANERA CON LA
SENORA ARMIDA, YA SEA DIRECTA, YA SEA
INDIRECTAMENTE;

37 EN CUANTO A SUS PENITENCIAS, CONFESIONES
Y DIRECCION ESPIRITUAL, CONFORMESE A LO
OUE MANDAN LAS REGLAS DE LA SOCIEDAD DE
MARIA. PARA UN MARISTA ELLAS SON EL
CAMINORECTO Y ALLIENCONTRARA LAS LUCES
Y LAS GRACIAS DEL CIELO"

Después que el P. General leyd estas disposiciones, las entregd al
P. Félix v le dijo:

-Ahora, si Ud. no tiene ninguna dificultad, lo mando a Espana, a la casa
de Barcelona, donde tendrd al P. Gauven como Superior,

-Iré con mucho gusto lo mismo a Espana que a Oceania, -contesio el P.
Félix sin vacilar- y voy con alegria, pues estoy sepurisimo de hacer asi la
voluntad de Dios y no pretendo ofra cosa.

-Esa ¢s la disposicion ¢n que debemos estar siempre, -agregd el P
General-, edificado de la pronta sumisidn del P. Félix.

Entonces, éste se arrodilld ante el P, General, le pidié su bendicién v
luego s¢ fue a la capilla a rezar ¢l Te Deum con los brazos en cruz, en
accion de gracias, sumiéndose asi con decision en aguel mar de amargura
previsto y anunciado,

Los Superiores hablan sido justos y prudentes. Las cosas humanas se
gastan, se acaban o s¢ olvidan con ¢l tiempo; pero las cosas de Dios
permanccen y se agigantan con los dias v con los afios. El amor que El
alienta sabe perseverar en la (e en medio de las mds densas tinichlas y sabe
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Vivir en la ESperania... contra towda CSperanza...

L

Agqui tenemos ahora al P. Félix en la ya familiar casa de Barcelona
donde habia vivido once afos. Su Superior es ¢l P, Gauven, su antiguo
stibdito en Colombia. Son vicjos amigos v s¢ estiman mutuamente; pero el
P. Gauven ha recibido drdenes expresas de hacer dura la prucha para guc
pueda ser convincente. Hay que dar mucho trabajo al P. Félix para que sc
le olviden sus suefios de grandezas. El trabajo, ademds de agotador, tendra
que ser a proposito para conservarlo en la humildad: ya no scrd la honorifica
y fascinanie cdiedra de Sagrada Escritura; ahora habrd que dar clases de
gramatica cspanola a ninos de 8 anos, confesar varias comunidades de
maonjitas, recoger de numerosos bienhechores la limosna de una peseta
mensual para el sostenimiento de obras de caridad... El P. Félix cumple a la
perfeccitin sus deberes v observa escrupulosamente la prohibicion  de
comunicarse con la Sefora Armida directa o indirectamente; también hay
prohibicidn de comunicarse con los Obispos mexicanos y con cualquier
persona conectada con su provecto de fundacion. Pero el Po Félix predica
con fuego encendido sobre la Cruz; eso nadic s¢ 1o ha prohibido. La gente
que lo ove s¢ entusiasma v va hay revuelo en torne de &l Entonces, habra
que prohibirle predicar sobre fa Cruz y ademds quitarle cualquier ocasion de
hacerlo: en adelante celebrard su misa dominical en un oratorio privado, sin
auditorio...

iDe qué tc admiras, Félix, de qué e quejas? ilNo dijisic al P. General
quc  cstarfas dispuesto a obedecer si €l ¢ ordenara o pensar
voluntariamente en las Obras de la Cruzy en tu pretendida vocacion a cllas?
Tus Superiores han sido bondadosos v prudentes: todavia no te han
ordenado no pensar... iaungue han estado muy cerca de ello!

A solas en su oracion, ¢l P. Félix desahoga su corazon... solo, aislado, sin
esperanza... prisionero ¢n la cireel de su obediencia que tiene muros mas
alwos que cualquicr prision del mundo. Y como todo prisionero, se avivin
¥ acrecicnian en su alma las ilusiones, las ansias, los espejismos del dia mil
veces sofiado en que se romperdn sus cadenas. Sabe o sospecha que su Padre
General ha gquedado convencido v que solamente desea someterlo a una
prueba para que aparezsca clara la voluntad de Dios. Pero Lcudnto durard esa
prucba? iSerdn unos meses o tal ver un afo? (Oh, un ano cn csia
inactividad, cuando a €1 le pusta gjecutar sin dilacion las obras de Dios!
Llevado de cstas ansias inconientbles escribe una v ofra vee o su Padr
General, manifestindole reiteradamente su disposicion de obedecer siempre;
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pero suplicindole con las mds sentidas expresiones que no retarde mds la
gloria de Dios. El P. Martin le contesta paternalmente animdndolo y
consolindolo: "Dios tiene su hora, v 5i El de veras lo quiere, ¢sa hora
llegard®™. Un dia escribe ¢l P. Félix una carta excepeionalmente apremiante;
es ¢l 4 de febrero, aniversario inolvidable: "Hace va dos anos de aguel
encuentro providencial con la inspiradora de las Obras de la Cruz: dos afios
idemasiado tiempo para tener detenida la gloria de Dios...!” Pero esia ver,
la respuesia del P. General no viene; en cambio llega poco tiempo después
la fatal noticia: El P. Antonio Martin, Superior General vitalicio de los
Maristas, ha mucrio: ¢l 25 de marzo de 1905, ha vuello a la Casa del Padre.
iOh Dios mio, ha muerto, cuando tal ver ya estaba proximo a desatar las
cadenas del P. Félix! iQuien vendrd ahora como sucesor? Meses despuds
sabe que el nuevo Superior General es el P. Juan Raffin, E1 P. Félix vuelve
a la carga; manifiesta sus disposiciones de obediencia plena y reitera la
urgencia de obsequiar los deseos de Nuesiro Sefor. Pero el nuevo Superior
no ticne conocimiento minucioso del caso, ni ampoco tiene prisa por
conceder al P, FElix un permiso que parece contrario a la opinidn general
de la Congregacitn de los Padres Maristas. Sus respuestas a las reiteradas
solicitaciones del P. Félix son friamenie uniformes: "Hav que esperar sin
ansias v sin precipitaciones. Si la pretendida vocacion del P Félix viene
realmente de Dios, El abrird caminos para que se cumpla su voluntad”. Asi
se esfuma para sicmpre ¢l espejismo de una pronta liberacidn. Se ve
claramente que ¢l nuevo P. General no acepla el origen divino de la nueva
vocacion del P. Félix, Del P. Juan Raffin no cabe esperar respuesta
favorablc. iSi al menos hubiera un plazo definido! Pero en la Congregacion
de los PP, Maristas el cargo de Superior General es vitalicio.. Asl la
¢speranza s¢ picrde en la lejania.. cuando venga otro posiblemente mids
dispuesto a creer. Pero entonces el P. Félix se habrd hecho vigjo, v si algan
dia s¢ rompen sus cadenas, va no tendrd energias para nada.. SAsi lo
quieres Ti, mi Jesis; asf lo quicro yo!”

Pasa ¢l resio del afo de 1905, pasa 1906 y lucgo otro v otro hasta
completar cinco. El alma del P. Félix se ha purificado como ¢l oro en ¢l
crisol del sulrimiento v de las humillaciones; en todos sus deseos v
proyectos, en 1odos sus gustos e inclinaciones ha sido rudamente contrariado
por expresa indicacion de los Superiores. Entre sus Hermanos de
Congregacidin se habla de €1 como de un loco, un iluso, un megaldmano; hay
interpretaciones malévolas, sonrisitas compasivas, comentarios y criticas tras
de las cuales se asoma muchas veces ¢l espectro amarillo de la envidia. El
F. Félix lo absorbe todo, lo soporta todo, lo disculpa todo.. Tiene muy
presente aquella oracion que hizo ante fa Virgen de Lourdes en la que pedia
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*por favor® todo lo que ahora le viene encima en avalancha sin tasa ni
medida. "1Oh Senor, -decia Santa Teresa-, cOmo (ratas a tus amigos... con
razom tienes tan pocos!®.

Pasan los dias, los meses y los afios, breves v ligeros para el que goza
despreocupadamente de la vida; lentos, pesados, inacabables para ¢l pobre
preso que espera iras las rejas ¢l dia de su liberacion. Asi era ¢l P. Félix. Le
parecia que su vida era un tinel oscuro, interminable. D ver en cuando, un
acontecimicnto inusitado, un cambio ¢n su rutina, una noticia breve le wrala
una pdlida e¢speranza, Era como una rendija de luz que s¢ [iltraba
fugazmente en el winel para cerrarse en sepuida y volver a la negra
oscuridad.

En la sitvacion del P. Félix habla elementos irreconciliables: por una
parte, la decision que ¢1 habia wmado irrevocablemente de no proceder a
la sofada fundacién de los Religiosos ¢ la Cruz sino con la plena
aprobacién y bendicidn de sus Superiores Maristas; por la parte contraria,
o sea por parte de ellos, la falta de convencimiento de que tal vocacion de
fundador vinicra de Dios. Elllos tenian sus razones: la pretendida vocacion
habia venido al P. Félix por medio de "una sefiora piadosa que decla tener
revelaciones”, iQué cosa mds ridicula! Y mds, pretender que ¢llos tomaran
la responsabilidad de tamana empresa fiados en las "revelaciones” de una
mujer piadosa de un pais subdesarrollado donde apenas sabrian los
cristianos recitar ¢l Padrenuestro! iQuién con un gramo de sindéresis podia
creer ¢n las revelaciones de una mujer mexicana, viwda v de ribete en plena
crisis climatérica! iQué locura! 3610 la ingenua credulidad del P, Félis y al
vez ¢l humo de la vanidad que se le habia subido a la cabeza eran capaces
de inclinarlo a creer ciegamente en tales disparates! &Y los obispos que
avalaban empresa tan descabellada? iBah, sin duda eran dignos pasiores de
su grev: muy piadosos, muy crédulos v muy ignorantes! Al [in de cuenios, si
la cosa era de Dios, El les daria pruchas convincentes gque los hicieran abrir
los ojos! Por lo demds, si el P. Félix estaba tan convencido, podia pedir la
dispensa de sus votos v saliv correctamente de la Congregacion de los
Maristas para hacer to que le dictara su conciencia sin comprometer la
responsabilidad de los Superiores y ¢l prestigio de la Congregacidn, en ¢l
caso muy probable de que la susodicha Senora Armida resvliara una vulgar
ilusa v todo viniera a parar ¢n un gran fiasco.

Estando asi las cosas. la situacion llevaba irazas de prolongarse por los
siglos de los siglos, mientras el P. Félix consumia los mejores afos de su
vida esperando y esperando,
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Tantas penas v contradicciones minaron la robusia salud del P.

Félix. En febrero de 1908, sufrid un vulgar resfriado invernal que no alarmo
a nadic: por algo febrero se Nama asi: “februarios”, ¢l mes de las fichres, El
P. Félix no se cuidd comao cra debido ni abandond sus habituales quehaceres.
Pero aquel resfriado degenerd en una bronguitis pertinaz, con s de tisico
que le salia desde ¢] fondo de las entrafias y no lo dejaba ni en la vigilia ni
en el sucno. El médico recetd reposo absoluto: nada de clases, nada de
confesiones ni predicaciones: tenfa que permanceer ¢l dia entero cchado en
una polirona, wmando ¢l sol cuando era posible, como wn pobre anciano
consumido v deshanciado... en la madurey de su 49 afos. Una ver mads
repetia su estribillo Bavorito: "LAsT Lo quicres Td, mi Jesds; asi lo quiero yo!™,
En vista de que ¢l mal iba en aumento, aconsejd el médico un cambio

de clima, pucs ¢l de Barcelona scria fatal para el enfermo. Los Superiores
tomaron debida cuenta del riesgo y mandaron al P Félix al famoso balneario
de La Bourboule, en la Auvernia, no lejos de Les lles donde vivia papd
Benoit v los demids familiares del P, Félix. La Providencia Divina conducia
los acontecimicnios por el cauce de su sabiduria infinita. E1 P. Félix llegd a
La Bourboule en tal estado de agotamicnto, que casi no podia dar paso;
pero ¢l clima de su tierra, las saludables aguas termales v la proximidad de
su anciano padre comenzaron a devolverle las fuerzas casi extinguidas. Pero
hubo algo mis: a los pocos dias de su Hegada al balneario, legd tambicén cn
husca de alivio nada menos que ¢l P. General de los Maristas, Juan Raffin.
Ni sonando podia presentarse mejor ocasidn para hablar largamente, E1 P,
Raffin con bondad paternal, invitd al P. Félix a los pascos vespertinos gue
tomaba por prescripeidn médica. Pudicron de csta mancra conversar una
tarde tras otra. El P. Félix le abrid de par en par su corazon v e contd sin
restricciones todo lo que &l wenia que decirle v wdo lo que el P General
descaba saber sobre sus provecios de fundacion. Al final de aguellas
conversaciones, el Po Félix tuvo el consuclo de oir del P. General estas
palabras: "En un principio, no tan s6lo no creia en su nueva vocacion, sino
que pensE que eran proyecios sin consistencia v aun me burlé de ellos en
presencia de los Padres. Pero ahora, por lo que Ud. me ha conado, creo que
MNuestro Senor 1o llama a esa fundacion v le daremos ¢l permiso que Ud.
desea a la primera indicacion de la Sama Sede”. EI P Félix pidia la
bendicidn al Po Raffin, le¢ dio las gracias lleno de jabilo y regresé a
Barcelona, Poco a poco se fue restableciendo; pero en enero de 1909 volvid
la tos, Todo el afio lo pasd asi: con la espina del "destierro™ clavada en el
corarén, con la cruz de la enfermedad a cuestas v con ¢l peso del trabajo
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encima().

Al finalizar el afio lectivo, los Supcr[urcs v el mismo P. Félix tuvieron
que aceptar que el clima de Barcelona era perjudicial para su salud, Fue
enviado entonces a Saint-Chamond, ciudad cercana a Lyon, que preseniaba
grandes ventajas: estaba s6lo a 150 kilémetos de la casa paterna del P. Félix,
tenfa el mismo clima en que €] se habia criado y ademds tenfa cerca a los
Superiores  de  la  Congregacion  que ordinariamente  residian  en
Saint-Foy-les-Lyon. Por otra parie, el hermoso colegio que los Maristas
tenfan en esa ciudad, cra campo propicio para trabajar con ahinco y
entusiasmo. El P. Félix, aunque todavia enfermo, legd alli con dnimo
decidido a gastar sus cnergias en el nuevo destino que le deparaba la Divina
Providencia. Fue nombrado Director espiritwal del colegio v cjercia las
labores de wdo profesor: dar clases, corregir cuadernos, cuidar muchachos
y organizar los deportes. La ciudad era pequeda solamente 13000
habitantes, no habia conventos ni casas religiosas; solamente minas de hulla,
industrias siderdrgicas, locomotoras que salpicaban alegremente con sus
silbidos el silencio profundo que reinaba en las noches del pequefio poblado.
El P. Félix, con la paz y tranguilidad que lo rodeaba y con los aires de la
patria, comenzd a restablecerse rdpidamente, Despuds de las conversaciones
de La Bourboule, el P. General habia tenido a bien mitigar su aislamiento:
va podia escribir a la Sra. Armida varias veces al afio v o mismo a los
Obispos Mexicanos interesados por las Obras de la Cruz v a la M. Ana Ma.
Cabrera, Superiora del Oasis. Ciertamenie, el permiso le habia sido dado
con la limitacion de no tratar en su correspondencia el tema de la fundacion
del Oasis de Hombres, pero al menos, podia decir con insistencia a la Sra.
Armida: "Soy ¢l mismo para las Obras de la Cruz; con el favor de Dios, no
ha fallado ni fallard nunca mi fe”. Sentla y estaba palpando que las cadenas
de su prision se aflojaban vy alimeniaba Ja ilusion de gue prono se
romperian por completio, Pero (eudndo legaria el sofado momento? LSeria
tal vez manana o pasado manana? Dios misericordiosamente le ocultaba su
sabio designio. iCudnto hubiera sufrido y llorado el P. Félix si alguien le
hubiera revelado que apenas iba a 1a mitad de su destierro...!

Entre tanto, los que trabajaban en AMéxico por la empresa no
dormian. La Sra. Armida, ¢je y pivote del asunto, encontraba tiempo en

i
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medio de sus midltiples ocupaciones de viuda responsable de numerosa
familia, para inquietar a medio mundo. Sabla perfectamente que las Obras
de la Cruz quedarian truncas y desprotegidas si no habia una Congregacion
de Sacerdotes, que siendo parie de ellas, se ocuparan de su direccidn v
consolidacidn. Iba y venia visitando Obispos, Superiores Religiosos y cuanta
persona pudiera prestar eficaz ayuda. Era tanto su celo por la gloria de Dios,
que su nuevo director espiritual. ¢l Candnigo don Emeterio Valverde, tuvo
que moderar sus ansias diciéndole que habia desorden en tanta premura.
Ella se sometié humildemente a la indicacidn de su direcior, pero iquién
puede reprimir ¢l fuego divino que se ha posesionado de un alma?
Conguistd para la empresa, ademds de varios Superiores Religiosos y
personas connotadas, al Arzobispo de México don Prospero Marla Alarcdn,
al Obispo de Ledn, Mons.Leopoldo Ruiz v Flores y sobre odo al Arzobispo
de Puchla, don Ramdn Ibarra v Gonzdler, quien se habla alejado de las
Obras de la Cruz, cuando éstas s¢ habian apartado del recto camino, v segin
su criterio, bajo la direccion del P. Mir se hablan vuelio “sospechosas,
sospechosas”,

Mientras el P. Félix vivia hora por hora los largos afios de su destierro,
varios Obispos Mexicanos estuvieron insisticndo ante el P, General de los
Maristas para que prestara al P. Félix. También, con wdo ¢l peso de la
autoridad que les conferfa su dignidad episcopal, estuvieron dirigiendo
reiteradas stplicas a la Santa Sede y personalmente al Papa Pio X para que
diera su beneplicito y aprobara la fundacion de la que esperaban tantos
hicnes para la Iglesia Mexicana. Pero estaba en los designios divinos que la
enhelada cmpresa recorriera agn largo y doloroso camino, porque asi
convenia para que brillara la sabiduria de Dios, ¢l poder de su omnipotencia
v la santidad de los actores de esie drama.

Los enemigos tampoco dormian. Hav en los procesos de canonizacion
de un santo. un personaje indispensable que se ha dado en llamar "abogado
del diablo”. Su cometido es de primordial imporancia para que pueda
probarse la santidad de wna persona, porque habrd que responder
satisfactoriamente a todas las objeciones que este individuo ponga ¢n
cumplimienio del oficio que le wea desempefiar. En ¢l nacimiento v
desairulls de las Obras de la Cruz v especialmente en la fundacion de los
"Religioso: de la Cruz” o Misioneros del Espiritu Santo, hubo varios
“abogados det diablo”, v debemos reconocer que cumplicron su cometido con
extracrdinaro celo, sin que nos atrevamos a juzgar si ese celo fue inspirado
por Dics o por ol personaje que da nombre a tales abogados. De la
ntencion bacrd o mala solamente juzga el Diving Jucy, pero cieramente
los aboged 2s del diablo anduvieron muy activos. La gestion de ellos no era
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dificil. 5i el origen de esta iniciativa eran las revelaciones que decla tencr la
Sra. Armida, bastaba cualquier minucia, la mds pequefia duda o©
incertidumbre para desacreditar la empresa y para echar por ticrra wodo ¢l
edificio aniquilindolo desde sus cimientos. La Iglesia es especialmente cauta
cuando s trata de revelaciones y jamads ha comprometido la infalibilidad que
le compete en materia de fe o de costumbres afirmando “ex cathedra®, la
veracidad de revelaciones particulares. La fe cardlica no depende de que
sean verdaderas las revelaciones del Sagrado Corazon a Santa Margarita, ni
las apariciones de la Samilsima Virgen de Guadalupe, de Lourdes o de
Fatima. Pero acepla la bondad de tales acontecimientos cuando no son
contrarios a la fo catdlica, cuando van avalados por la vida santa del
mensajero de Dios o de la Virgen Maria, v cuando tales revclaciones
producen frutos de santidad entre los cristianos. En la historia de la Iglesia,
al lado de los auténticos mensajeros de Dios, han existido tambien falsos
profetas; han abundado las ilusiones de pente desequilimada v no han
faltado engafios y supercherias que acarrearon grandes males a las victimas
de tales errores y mentiras. La milenaria experiencia de la Iglesia le ha
enschado a proceder con mdxima discrecion y cawtela cuando se trata de
revelaciones privadas. Nada mas ficil, pues, que suscitar cualquier duda
sobre la credibilidad de las revelaciones de la Sra. Armida o sobre su misma
persona. Los enemigos de la Obra supicron aprovechar la extrema
sensibilidad de la lglesia en es105 asunlos v estuvieron vigilantes para poner
la artera zancadilla en ¢l momento oporunc. Era cierto que los
examinadores del espiritu de la Sra. Armida sin excepcidn habfan constatado
que su espiritu era de Dios; era clerto también que ¢sos examinadores ¢ran
personas de indiscutible auwtoridad por su virtud, su ciencia teoldgica, su
experiencia en la direccidn de las conciencias y lambién por su autoridad, ya
que la mayor parte de ellos eran arzobispos, obispos o superiores religiosos,
Todos ellos conocian personalmente a la Sra. Armida y estaban firmemente
convencidos de su bien probada virtud. Sin embargo las reiteradas instancias
que ellos diriglan a la Santa Sede tropezaban invariablemente con la
hostilidad de las auwtoridades romanas. Ellos no s¢ detuvieron ante las
dificultades ni sc ahorraron gasios o molestias hacicndo varios viajes a
Roma con el dnico objetive de lograr la anhelada fundacidn v la
intervencion directa del Papa para obtener el permiso de los Superiores para
que el P. Félix pudicra dedicarse a dicha empresa. En estas gestiones
anduvieron particularmente activos, ademds del Arzobispo de México don
Praspero Maria Alarcén, Mons. Leopoldo Ruiz v Flores, Arzobispo de
Morelia, Mons. Emeterio Valverde v Téllez, Obispo de Ledn, y mds que
todos Mons. Ramon Ibarra y Gonzdlez, Arzobispo de Puebla. En uno de los
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vigjes que este dltimo hizo a la Ciudad Eterna, aprovechando el gran
prestigio que tenia ante los funcionarios de las Congregaciones Romanas,
logrd meter las narices en los archivos de estos Dicasterios v se fue de
espaldas al descubrir el cimulo inmenso de prejuicios que se habian
amontonado contra las Obras de la Cruz: habia malévolas advertencias,
falsas intcrpretaciones, oquivocos intencionados v hasta  calumnias...
Tenemos dos grandes enemigos, cscribia Mons, Ibarra a la Sra. Armida; son
miembros de grandes Ordenes Religiosas™. Entonces se acordaron de las
revolturas que rodearon €l cisma del Oasis en 1903 crefan que todo lo de
aquel entonces cra ya cosa del pasado; pero ahora estaban viendo que segufa
viva la lumbre debajo de las cenizas y que ain habia muchos polvos de
aquellos lodos, El diablo no dormia, ai tampoco los "abogados del diablo”.

Cuando Mons. Ibarera vio que el principal obsticulo eran las dudas
v calumnias en contra de la inspiradora de las Obras de la Crug, concibid el
proyecto de lievarla al centro mismo del combate, a Roma, para que alla
fucra examinada por el mismo Papa, si era posible. Para que el viaje no se
prestara a las habladurias dc la gente, penso darle el cariz de peregrinacitn
piadosa a Roma y a los Santos Lugares. Organizar una peregrinacion de esa
naturaleza en aquellos tiempos no era cosa tan sencilla. En ¢l viaje habria
que gastar varios meses v mucho dinero; habria que reunir un namero
considerable de peregrinos y, para colmo, la situacidn politica de México cra
no s&lo inestable, sino conflictiva y angustiosa. Corrfa el afo de 1913 cuando
gobernaba la Repablica Mexicana ¢l Gral. Victoriano Huerta después de la
"Decena Trégica”. Nada de esto arredrd a Mons. Ibarra ¥y con inmensa
abncgacion y entusiasmo se puso a preparar la peregrinacion. Logrd reunir
123 peregrinos, entre los cuales iban otros dos Obispos: Mons, Leopoldo
Ruiz ¥ Mons. Rafael Amador, Obispo de Huajuapan: iban también 33
sacerdotes y entre los seglares la Sra. Armida con dos de sus hijos. Era 1913
"Afio Santa” por celebrarse ¢l XVI centenario del Edicto de Mildn por ¢l
cual Constantino ¢l Grande habia dado libertad a la Iglesia. Los peregrinos
lHevaban cnire sus propositos lucrar la indulgencia del jubileo concedido por
¢l Papa. Salié la peregrinacion el 26 de agosto de aquel ano; despuds de una
feliz travesia, pasé por €] Santuario de Lourdes a postrarse ante la Virgen
Inmaculada v s¢ embarchd nuevamente ¢n Barcelona para Egipro. Visitaron
Alejandria v El Cairo y llegaron por fin a la Tierra Santa. Entre los
inglvidables recuerdos y las impresiones incomparables que than saborcando
en la tierra de Jesds, sucedid alpo inesperado con ribetes de tragedia,
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Andaban embelesados en una barquita sobre las aguas del lago de
Genezareth, cuando los sorprendid uma tempestad como aguella que
sorprendid a los apdstoles. Se asustaron, porque allf no iba Cristo dormido,
solamente iba Mons.Ibarra bien despierto v temeroso. Penosamente llegaron
a la orilla; pero al desembarcar entre las olas alborotadas, €l borde afilado
de la barquita golped a Monsefior en la espinilla de la pierna derecha. El
santo Arzobispo era diabélico, con 1o cual se volvid incurable la famosa
llaga, amenazando constantemente con volverse gangrenosa. "Ahora sé de
qué voy a morir”, dijo un dia contemplando su laga horriblemente
necrosada, ¥ no se equivocd. Aquel pequeno incidente fue para Monschior
el principio del fin. Cosas de Dios para enaltecer a su fiel servidor; porque,
después de wodo, no cualquicra puede morir de una laga recibida nada
menos que en ¢l Lago de Genezareth.

Al legar a Roma, la honorifica llaga de Monsefior [barra fue causa y
ocasion de muchisimos heroismos, Casi arratrdndose iba vy venia subiendo
¥ bajando las interminables escaleras de los Dicasterios Romanos. Era
necesario entrevistar a muchas personalidades del Vaticano;, habia que
disipar dudas, corregir errores, deshacer prejuicios, refutar calumnias,
cnderezar entuertos. Solamenie un santo poscido de ardicnie celo por la
gloria de Dios puede hacer o que € hizo en €sa ocasion,

Lo principal fue la audiencia privada con San Pio X, conseguida por
Monsefior para €l y para la Senora Armida. Tuvo lugar €1 17 de noviembre
de ese afio de 1913, La Sefiora, que tanto descaba ver al Papa, se "held” al
saber que se le habia concedido la audiencia y se prepard con especiales
penitencias v oraciones.

El dia de la audiencia, primero habld Mons. Ibarra a solas con ¢l Papa
y despuds entrd la Sra. Armida. "No sé qué emocitn sentl, -dice ella en sus
memorias-. Estaba ¢l Papa sentado frente a su escritorio y Mons. [barra
enfrente. Yo me arrodillé v le besé los pies llorando, Por fin me repuse y é1
me dijo que qué descaba,

-Que su Santidad apruche a los Sacerdotes de la Crug, -le dijo la
Sra. Armida sin soliarle la mano.

-Estdn aprobados y antes de que pase ¢l Centenario de la Crug
quedard este asunto arreglado.

-Santisimo Padre, yo no quicro ser estorbo para las Obras de la
Cruz y l¢ ruego que me eliminen de ellas, que no Me WOMeN en cuenta, que
hagan caso omiso de mi para que sigan su curso.

-Ya hablé con Mons.[barra sobre eso v todo se arreglard este mismo
ano. {Qué mds pides?

-Una ¢special bendicion para las Religiosas de la Cruz, para las
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Obras y para mis hijos.

=51, y para ti muy especial también,.,

"Me vela a los ojos con su mirada penctrante y dulce y yo sentia que
estaba a los pies de Nuestro Sefior. Varias veces me dijo: "prega per me,
prega per me'.. Habld largo con Monschor. Al fin of que le dijo que por
obediencia viera al médico y se curara”,

Mons. Ibarra y la Sra. Armida salicron de la audiencia radiantes de
alegria v dando gracias a Dios. Habla razén de sobra para ello. En esa
entrevista se habian disipado en un instante los nubarrones gue s cernian
amenazadores sobre la anhelada fundacidn, Se ha dicho con razon que,
cuando dos santos s¢ encuentran suelen entenderse pronto y bien. Esto ¢s
cierto, v aun creemos con fundamento que alli se encontraron no dos sino
tres santos y que entre ellos ol entendimicnto y la comprensidn fucron
completos. El Papa ordend que se siguicran los trdmites con woda diligencia
¥ que la nueva Congregacion llevara ¢l nombre de MISIONEROS DEL
ESPIRITU SANTO.

Transcurrido un mes entre oraciones, penitencias y anhelantes
inquictudes. El 18 de diciembre recibid Mons. Ibarra un Oficio de la
Congregacion de Religiosos firmado por el Secretario de la misma, Mons.
Sharretti, en el cual le comunicaba oficialmente: "Me apresuro a comunicarle
que ¢l Santo Padre, en audiencia concedida al Emmo. Cardenal Prefecto el
16 del corriente diciembre, ha recibido bondadosamente la saplica de
Vuestra Seforfa Husirisima v de los Reverend simos Arzobispos de México
y de Michoacdn, pidicndo la facultad de fundar una nueva Congregacion de
hombres, etc. .7

La Sra. Armida estaba a punto de morir de gozo... después de 1antos
afos de luchas ¥ penas, la obra de Dios habia triunfado.

El 22 de diciembre Mons. Ibarra tuvo la dltima audiencia con San Plo
X para darle las gracias v despedirse de &l Después de algunas aclaraciones
respecto a la proyectada fundacion, Mons. Ibarra dijo al Papa que ¢l deseo
expreso de los Arzobispos de México v Michoacdn v el suyo propio era que
precisamente ¢l P. Félix Rougicer comenzara la Obra, bajo la proteecion y
vigilancia de dichos Prelados; le habld de las virtudes y cualidades de dicho
padre y le pidié autorizacion para pedirlo al Superior General de la
Sociedad de Marfa. El1 Papa, no s6lo le did esta autorizacion, sino que dos
veces le dijo que lo comisionaba para que en su nombre pidiera este favor
al P. General de los Maristas, como una obra de caridad hacia la Sede
Apostolica.

La misién cn Roma estaba felizmente terminada. Ahora Mons. [barra
y la Sra. Armida volvicron sus ojos ansiosos a la ciudad de Lyon, a donde
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irian a dar la batalla por ¢l P. Félix.

El 23 dc diciembre, a las 9 de la mafana, profundamente emocionados,
dejaron la Ciwdad Eterna donde tanto habian gozado, sufrido v luchado.
Orando ante Jesis Sacramentado, en ¢l preciso momento en que ¢l asunto
de la fundacidn se decidia en la Congregacion de Religiosos, ovo la divina
voz de Jesis que le decia: iMI OBRA HA TRIUNFADO!

Mientras acontecia todo lo que venimos narrando, ¢l P. Félix, se
consumia de ansiedad, esperando... esperando.., "Que se acuda a su Padre
General, habla dicho ¢l Sefior dicz anos antes, v Yo haré lo demds™. Por lo
mismao, lo dnico que ¢l P. Félix tenfa que hacer cra seguir creyendo v scguir
esperando..

Hasta ¢l Instituto de Santa Marfa de Saint-Chamond, lugar de su
destierro, llegaban a sus oidos los rumores lejanos de lo que acontecia:
Mons.Ibarra, Mons.Leopoldo Ruiz v 1a Sra. Armida andaban en Europa, en
el centro mismo de la Iglesia, ien Romal jugando de una ver por todas la
altima carta en favor de la fundacion de los Religiosos de la Cruz. Era la
prueba de fucgo, la batalla decisiva; "Roma locuta, causa finita®, reza ¢l
conocido aforismo "Cuando Roma s¢ ha pronunciado, la cawsa ha
terminado™ &Y si el Papa dijera que NO a la sofada fundacion...? Pero.. iy
las promesas del Sefor? Todo habria sido vana ilusién, imaginaciones
inconsistentes de una piadosa mujer...? No. no, imposible que todo fuera un
engafio, una burla del demonio. iHabia que seguir orando, habia que seguir
creyendo... habia que seguir esperando...!

El 3 de enero de 1914, licgaron a Lyon Mons. Ibarra v la Sra,
Armida. Monsefior iba muy enfermo de su llaga. Por su parte, la
Sra.Armida, buscando el sacrificio mds costoso para ofrecerlo por la causa,
decidié no ver al P. Félix que tan cerca se encontraba. El mismo dia de la
llegada, Monscfior escribid una larga carta al Superior General, P. Juan
Raffin, en la que le comunicaba ¢l permiso dado por ¢l Santo Padre para la
fundacion de los Misioneros del Espiritu Santo, y ¢l encargo que el mismo
Papa le habla hecho de ir a Lyon a decirle en su nombre que prestara al P
Félix para empezar la Obra; que ¢l Santo Padre se lo pedia como un acto
de caridad hacia la Santa Sede. "Reverendisimo Padre, le decia, oiga nuesiras
siplicas y no s¢ nieguc a prestarnos al P. Félix para la mencionada
fundacién, bajo las condiciones que a Ud. le parezcan, hasta que haya
sacerdotes que pucdan dirigir la Congregacitn”.

El dia 5 de enero, después de reunir el Consejo General, el P,
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Raffin fue personalmente al hotel donde se hospedaba Mons. Ibarra a darle
verbalmente  la  decision:  "Por  falta  de personal NO  PODIAN
DESPRENDERSE DEL PADRE FELIX,

Mons. Ibarra no durmié. rumiando la amargura de aguella negativa que
frustraba ¢n ¢l dltimo momento la consecucion de 1os planes que parecian
tocarse ya con la mano. Después de aquella noche de insomnio, se levanid
decidido a seguir en la brega y s¢ puso en seguida a escribir una nucva carta
al P. General. "RBvmo. Padre, le decia, hace tres afios que supe que Ud.
estaba bien dispucsio para las Obras de la Cruz v a obedecer los deseos del
Romano Pontifice. Avngue enfermo, pero fundado en esto, emprendi ¢l
viaje para ver a Vuesira Reverencia. éSerd posible que nuestra esperanza se
desvanezca’? Nosotros hemos recibido con mucho gusto en nuestra Dideesis
a su Congregacion y ahora Ud. éno quiere concedernos por un liempo un
favor que serd para gloria de Dios, salvacion de las almas y bien de su
Congregacidn? iEsto no pucde ser, Revmo, Padre! Esperamos s¢guros una
respuesta favorable que nos quite el dolor y la decepeitn v nos llene de
alegria®. Esia ver Monsenor le pedia que le contestara por escrito, para
poder ensefar la respucsta a los Arzobispos de México v de Michoacin a
quicnes representaba,

Nadie es1d obligado a lo imposible. Seguramente la falta de personal
era causa perentoria, pues ai el deseo del Papa, ni la gratitud para los
Obispos Mexicanos doblegaron al P, General, quien contestd el dia 7 por
escrito, diciendo que veia la importancia v uiilidad de la nueva Congregacion
¥ que serfa para ¢l una satisfaccion acceder a los descos de Monseior en
vista de la bondad con que €| y otros Obispos Mexicanos habian recibido en
sus Dideesis a los PP, Maristas cuando hufan de Francia; pero que le cra
imposible disponer del P, Félix, ni siquiera por dos afios. La dnica razon era
la falta de personal, pucs ¢n Francia no podian disponer ni siquiera de un
maestro, v ¢l Colegio de México estaba a punto de cerrarse, pues de Francia
no podian enviar profesores ¥ si mandaban uno para dedicarse a la
fundacitn de los Misioneros del Espirita Santo icomo verfan los Padres de
México ¢l que se prestara un Padre para una obra, muy importante, sin
duda, pero con detrimento de las obras propias de la Congregacion? Por lo
tanto, Excmo. Schor, concluia ¢l 7. Raffin, le ruego que no wome a mal esta
respuesta negativa que con pena me he visto obligado a dar, por la grave
necesidad en la cual parece manifestarse la voluntad de Dios",

Mo habia, pucs, nada mds qué hacer. Mons. lbarra y la Sra. Armida,
apenadisimos v sin esperanzas humanas, partieron de Lyon el 8 de encro cn
medio de una fuerie nevada. "De lejos, dice la Sra. Armida, vi entre la nieve
el precioso colegio de Saint-Chamond, donde sc quedaba el P, Félix, quizi
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para siempre, v con el corazdn oprimido ofrecl a Dios el sacrificio de
prescindir de €1 para las Obras de la Cruz, si ¢sta era la divina voluntad. Yo
sabia que el P. Félix, herido por Dios con la cruz, se morirfa obedeciendo,
pero que en su interior no cambiaria en su amor a las Obras de las Cruoz,
Comprendia yo lo que €l estarfa sufriendo...”

LI

Por noticias recibidas de sus amigos de México, el P. Félix estaba al
lanto de la peregrinacion mexicana a Lourdes, Tierra Santa y Roma. Cuando
Muons. Ibarra llegt a Lyon, el P. Félix se encontraba en Les Tles pasando las
vacaciones de Navidad al lado de papd Benoil, de la familia de Estanislao
y del P. Manuel que habia venjdo de Oceania. El 3 de enero, a la hora de
la comida, recibié el P. Félix una carta del P. Julidn Mulsant, su Superior
inmediato, ¢n que le comunicaba que ese dia llegaba a Lyon, Mons.Ibarra,
En el primer tren salié ¢l P. Félix para Saint-Chamond, y al dia siguicnic
por la tarde fue a ver al P. General "para felicitarlo por el Afio Nuevo™,
Cuando llegd, ¢l P. Raffin estaba hablando con ¢l Secretario de Mons. [barra
qué le habia levado "un documento®. Por benévola intervencidn de uno de
los Asistentes Generales, recibid el P. General al P. Félix unos momentos.
El P. Félix nos refiere esta brevisima entrevista: "Me recibid muy frfamene
y me dijo que no era probable que se pudiera hacer lo que pedia el llmo. Sr.
Arzobispo de Puebla. Que hablaria con su Consejo. El P. Mijolla me dijo
que la contestacion seria dada al dia siguiente a las tres de la tarde. Me volvi
a Saint-Chamond por ¢l tren de las cualro, muy triste, pero muy resignado
a la voluntad de Dios. Rechacé bruscamente con energia ¢l pensamiento de
ir a ver al Sr. Arzobispo y a la Sra. Armida al Hotel de Rusia™

El dia 6 de enero, dos sefioritas del grupo de peregrinos que habia
seguido a Monscior, fucron a Saint-Chamond a ver el P. Félix. Mucho gusto
dio al P. Félix aquella visita inesperada; pero ni €l les preguntod ni ellas le
dijeron una palabra del asunto que tanto le preocupaba. Despuds de esta
visita, escribid ¢l P. Félix en su diario: "Estoy en calma, pero con mucha
emocion”.

EI P. Félix nos narra con lujo de detalles lo aconmecido el siguiente
dia:

"Miércoles 7. A la 1.30 telefonea Maria del Carmen (una dirigida
suya) del Hotel de Rusia;

-Salimos manana a las 7 a.m. para Paray-le-Monial. El Sr. Arzobispo
estd muy triste porque no tuvo éxito en el asunto que Ud. sabe. Conchita
lambién muy Lrisie,
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-Hégase 1a voluntad de Dios, contesté.

-£Quiere Ud. hablar con ¢] Sr. Arzobispo o con Conchita?

-Lldmelos sin decir que yo le he dicho.

-Aqui estdn.

-No, contesté, si pudicra verlos o hablarles ya habria ido. No me
creo autorizado para ello por mis Superiores. Hasta la vista, Maria; si no ¢s
en este mundo, serd ¢n ¢l otro®,

"Un cuarto de hora después, me vaelven a llamar por weléfono. Es
Marfa del Carmen,

-Conchita pregunta si le pucde decir una palabra,

-5i, por supuesto, contesté; con mucho gusto.

Escuché, of algo, como dos o tres silabas inarticuladas...

-Concha, des usted?

Escuché varios minutos y no of nada mds...”

&0ué habfa pasado? Conchita misma nos lo explica:

*Un dia -dice-, que una de las muchachas hablaba al P. Félix por
teléfono, tomé yo la bocina siquicra para despedirme; pero al tomarla y ofr
que se acercaba, me arrepentl. La dejé luego y me relird, pues me parccid
mds perfecto ofrecerle a Dios ese sacrificio en favor de las Obras. Confieso
que mucho me cosid; pero la gracia wodo lo puede”,

"Después de la primera llamada, -continia ¢l P. Félix-, me fui a la
capilla y al pie del alar di gracias & mi Jesds y reed ¢l Te Deum en
agradecimiento de esa cruz terrible que en su bondad, y sin merecelo yo, me
mendaba con ese nuevo retraso’,

El dia que Mons. Ibarra s¢ fue de Lyon, el P. Félix dice que estaba
"triste, pensativo, resignado, queriendo sélo lo que Dios quicre”. Querla
saber exactamente qué era o que habia sucedido v cudl era la voluntad del
P. General. Dudaba qué seria mds perfecto, si ir a preguntar a alguno de los
Asistentes o al mismo P, Rafflin, 0 qucdarse en paz abapdonado a la
voluniad de Dios. Celebrd la Santa Misa para pedir luz al Espiritu Sanio, y
luego conselid a su Superior. Este fue de parecer que préguntara, por lo
cual partié inmeditamente para Lyon. Alli habld con el P. Aubry, el cual le
dijo que Mons.Ibarra lo habla pedido para dos obras: los Guadalupanos y
los Misioneros del Espiritu Santo, y que el P. General, después de consultar
a su Conscjo, habia contestado que no convenia mandar a México a un
sujeln en el mismo momento en que por falia de personal iba a cerrarse ¢l
Colegio de esa ciudad. Le aconsejé que no viera por ahora al P. General,
que dejara calmar un poco las cosas. Le asegurd que no dudaban de su
obediencia, pero que ¢l proximo miércoles hablara ampliamente en Saini-
Chamond con ¢l P. Mijolla, también Asistente General, y que insistiera que
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jamds habla escrito a Mons.Ibarra, pues tal vez hablfan dudado que lo
hubicra hecho.

El P. Félix escribid a su Director, P. Gauven, a Barcelona,
comunicindole todo esto v despuds volvid a su silencio acostumbrado a
esperar con delirante paciencia la hora de Dios que estaba mds cerca de lo
que ¢l |mag|naba{ ) Dios purificaba como el oro en el crisol al P. Félix y

a wddos o que iban "a wocar su Obra® pero wenfa guardada la dltima y
dccisiva carta para jugarla con €xito rotundo en el momento oportuno.

De Lyon, Mons.Ibarra y su pequena comitiva se fucron a Paray-le
Monial. Alli en el aliar donde se aparecid a Santa Margarita el Sagrado
Corazon de Jesis, pidicron fervorosamente por ¢l feliz arreglo del asunto del
P. Félix que en esc momento parecia perdido para siempre. De alli se fueron
a Paris, a donde llegaron ¢l 9 de enero al anochecer. Al dia siguienie, la Sra.
Armida recibit la visita inesperada del 5r. Jorge Gréville v su esposa Isabel.
El P. Félix y la Sra. Armida habian conocido a cstos sefores en México,
cuando el Sr. Gréville fumgfa alli como Ministro Plenipotenciario de
Inglaterra. El matrimonio Gréville era extremadamente religioso, como nos
lo demuestra el hecho de que sus tres hijas abrazaron la vida religiosa.
Desde que conocieron al P. Félix lo tomaron como director espiritual de
toda la familia. Por €] conocieron a la Sra. Armida y todo lo relativo a las
Obras de la Cruz, por las cuales tomaron extraordinario interés.

Estando ellos en Londres, donde ahora residian, supicron que por esos
dias pasaria por Paris la Sra. Armida y decidieron ir a saludarla. El dia 10
de enero conversaron largamente con ¢lla y con Mons.Ibarra. Salid a cuento
que el P. General de los Maristas era finismo y muy consecuente con la
familia Gréville. Mons Ibarra, quien adén no se resignaba con la derrota
sufrida, tuvo la idea de aprovechar esa amistad para insistir una ver mds
ante ¢l P. Raffin; era una santa osudez impropia de aquel hombre tan fino
y delicado, ¥ que creemos inspirada directamente por el Espiritu Santo.
Suplicd, pues, a los sefiores Gréville que fueran a Lyon a insistir ante ¢l P.
General. Aceplaron €s10s con mucho gusio la comisidn y salieron para Lyon
¢l dia 12. Entre tanto, Mons, Ibarra v la Sra. Armida fueron a Montmarire
y @ Nuesira Sefiora de las Viciorias y empezaron un triduo a la Virgen de
Ciuadalupe para pedir la vicloria definitiva.

o CIL PADILLA JESUS MARIA e, [ Parte, Pig. 260 v ss.
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El P. Raffin recibid a los Sres. Gréville muy amable. Entre otras cosas,
les dijo gque tenfan la mds amplia libertad para hablar con el P. Félix “de
todo™; que la Sefiora fuera a Saint-Chamond a confesarse con €l si asi lo
deseaba y que el mismo Padre podia venir a Lyon a confesar al Sr. Gréville.
Pero, cuando le expusicron ¢l objeto principal de su viaje, ¢l P. Raffin
cambié su amable somrisa por una seriedad amarilla que expresaba
elocuentemente el disgusto que le causaba ese tema. Muy cortésmente, pero
con toda energla se negd rolundamente a acceder a su peticion alegando la
misma percntoria razon: la fala de personal por la cual el Colegio de
México tenfa que clausurarse,

Ante la palmaria negativa del P. General, el asunto parecla
definitivamente sobresefdo. Se hizo durante varios minutos un silencio
embarazoso hasta que intervino nuevamente el Espiritu Santo. (Oh
maravillosa omnipotencia suplicante de las mujeres! iDesde que en ciertas
Bodas de Cand de Galilea una Mujer intervino para adelantar la hora de
Dios, ellas parecen haber tomado por su ceenta tal oficio! En ese momento
crucial para las Obras de la Cruz, wvo Dofia [sabel Gréville (de santa y
perpetua memoria) una idea luminosa que hasta entonces a nadie le habia
ccurrido: Sila razon era real y efectivamente la falta de personal, la solucidn
consistfa ¢n dar al P. General ¢l personal que tan urgentemente necesitaba.
Pero como? Pues muy sencillo: le daremos no eno sino CUATRO
suplentes en cambio del P. Félix, va que € vale por mds de cuatro. Mons.
Ibarra darfa tres Sacerdotes como profesores para el Colegio de México v
pagaria un profesor suplente para ¢l de Saint-Chamond!

Esta proposicion trafa destellos de luz divina, El P, Raflfin, quien
visiblemente sulrfa al contrariar taimadamente las siplicas de tan calificados
intercesores v los deseos del mismo Papa, sintié ¢l alivio de quien encuentra
la salida de un laberinto. Por su parie, Mons Ibarra acepid gustosisimo, pues
no habia gasto o sacrificio que le resultara costoso cuando se trataba de dar
curso a la anhelada fundacicn.

Comenzd entonces un nutrido bombardeo de telegramas en uno y otro
sentido y por fin ¢l 20 de encro de 1914, envid Monscior al P. General una
carta con los puntos concretos del convenio:

1? El P. General de los Maristas se comprometia a prestar al P.
Félix por dos anos a lo menos, para trabajar en la fundacidn de los
Misioneros del Espiritu Santo.
2°El P. Félix saldria para México a fines de julio, cuando
terminaran los cursos escolares en Saint-Chamond.
3* Monsefior Ibarra se comprometfa:

a) A dar por el mismo tiempo tres profesores sacerdotes para el
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Colegio de la Ciudad de México, los cuales recibirian los alimentos
¥ alguna retribucitn del mismo Colegio.

b} A dar mil francos anuales durante el mismo plazo de dos afos,
para pagar ¢l profesor que suplirfa al P. Félix en el Colegio de
Saint-Chamond.

C) A pagar todos los gasios del vigje a México del P. Félix,

Inmediatamente comunicaron estos arreglos a México: Mons. Ibarra a los
Sres. Arzobispos de México y Michoacdn, v el P. Raffin al P. Routan,
Director del Colegio. Todos quedaron satisfechos: el P. General, los
Asistentes y los PP. Maristas de México porque se habfa salvado ¢l Colegio.
Mons.lbarra y la Sra.Armida estaban pletéricos de gozo por la increible
victoria de las Obras de la Cruz, v otro tanto los Sefores Gréville,
instrumentos oportunos de la Divina Providencia en el momento decisivo.

Huelga poderar la inmensa alegria del P, Félix: ila hora de Dios, tan
ardientemente descada durante largos diez afos v conguistada a precio de
tanta sangre v tantas ligrimas, habia sonado por fin! iAquellas duras
cadenas, enmohecidas ya por el paso del tiempo, habian cafdo rotas! iDios
habia sido fiel a sus promesas v El habia sostenido la fe y la inquebrantable
esperanza del humilde P. Félix! iDespués de 10 afios de espera, acrisolado
por ¢l sulrimiento, volvia a la "tierra prometida™ el fuego que en su alma
habian despertado las Obras de la Cruz, lejos de enfriarse o extinguirse, cra
al presente un incontenible voledn a punto de cstallar y su erupeion seria un
rio de lava ardicnie para incendiar miles de almas!

"Diez anos, escribfa el P. Félix en sus memorias, son un Licmpo
relativamenie corto, pero al que espera le parecen siglos. Es cierto que todo
lo endulza el amor, y yo tuve la dulce experiencia de eso en el tiempo de mi
destierro. Cada vez que pensaba en México y en la fundacion sentfa como
si una terrible pufalada atravesara mi corazén; pero, cosa inexplicable,
sentia al mismo tiempo en ¢l mismo corazon herido una suavidad profunda
llcna de pag, de esperanza y de seguridad en el porvenir, Estas impresiones,
sin embargo, me dejaban sentir wodo el peso de mi destierro”,

Tan luego como los sefores Gréville le comunicaron ¢l resultado de sus
gestiones, el P. Félix se fue ante ¢l sagrario a dar gracias a Nuestro Sefior
recitando con los brazos en cruz ¢l Te Deum una y otra vez sin cansarse de
hacerlo. iTantas veces habia rezado ese himno de gratitud aceptando con
sincero corazin las cruces que amorosamente le enviaba ¢l Padre Celestial'
iAhora lo hacia con la misma sinceridad, pero ya no desde el fondo del "mar
de amargura”, sino ¢n el gozo inconmensurable de ver colmados sus anhelos!
Luego que se sacid de dar gracias a Dios, se puso a escribir a su Padre
Gieneral para darle efusivas gracias v pedirle los permisos necesarios en vista
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de los preparativos que habla que realizar.

Se aplicd sin demora a escribir directorios y reglamentos para ¢l
noviciado de los Misioneros del Espiritu Santo. Ya se sentfa en México
dirigiendo un buen nimero de escogidos muchachos en cuyos corazones
generosos inocularfa ficilmente el entusiasmo que desbordaba de su propio
corazdn. Contaba los dias y las horas que lo separaban del sofado momento
que parccia acercarse con desesperante lentitud. En esos meses sostuvo
nutrida correspondencia con Mons.Ibarra y con las demds personas que se
interesaban por la fundacidn y entre uno v otro correo iba y venla a Lyon
para comprar libros y mds libros que serfan dtiles a sus fuluros novicios.

La noticia del permiso concedido al P. Félix, cundid como reguero de
palvora ¢ntreé sus Hermanos Maristas, Muchos se alegraron, otros se
alarmaron, otros mis lo lamentaron. Entre los que se alegraron hubo alguno
que quiso hacerle un insigne servicio y lo convidd repetidas veces a ir a
visitar al Padre Crozier, Candnigo de la Catedral de Lyon que tenfa una gran
reputacion de santidad. Qigamos cdmo nos cuenta este incidente ¢l P. Félix
Ch SuS memorias,

Yo me resisti unos meses, diciendo que va tenfa mi derrotero trazado
v no queria hacer méds consultas que las que hablan hecho mis Superiores.
Casi contra mi voluntad, me arregld con el Candnign una entrevista de
cuatro horas y fui a pedir permiso al P. Provincial para que, si lo tenia a
bien, me lo concediera. Fui, pues, a ver a ese hombre de Dios, que me
recibid como reciben los santos. Me escuchd toda la mafiana con suma
paciencia, limitdndose de vez en cuando a hacer algenas preguntas. Cuando
acabé mi largo relato, ddndole a conocer muchas cosas de las que se me
dijeron en 1903 y 1904, se quedd un momento silencioso, y luego me dijo:
‘Ud. Padre, no ha dudado hasta ahora; pero si mds tarde le vienen
tentaciones de dudar, no les haga caso, porque todo 1o que le ha pasado es
de Dios’. Hubo otro silencio v luego agregd: 'En prueba de lo que le digo,
Nuestro Sefior le va a dar unos Padres jévenes que le ayudaran mucho en
la fundacién’. Yo le contesté sonriendo: “iEs profecia o es solamente un
desen de su caritativo corazon™ "No, -me dijo-, es que Nuestro Sefior se los
quicre dar’. Y luego me contd como Nuestro Sefor le mandd 12 afos antes
las llagas en sus pies, en sus manos y ¢n su costado como a San Francisco
de Asis. 'Un dia, me dijo, mientras estaba celebrando la Santa Misa, despuds
de la elevacion, mientras tenfa los brazos extendidos, segin el rito especial
qué seguimos aqui, senti repentinamente comao si entraran a la vez en mis
MAanos y en mis pies gruesos clavos y que una lanza penetrara también en mi
costado. Todo esto durd unos segundos, pero con un dolor tal que creo me
hubicra muerto si wna fuerza superior no me hubiera sostenido. Desde
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entonces, los dolores han seguido, y este altar (en este momenio me hacla
visitar su capillita) dijo, es cada manana mi calvario, porque al celebrar la
Santa Misa, me invade el miedo de no poderla werminar, agn apovindome
contra el alar, tan grande es el dolor de las llagas de los pies’. Sali de ahi
muy consolado, dando gracias a Dios por esta nueva marca de la Providencia
de Dios, en favor de la fundacitn®,

Sond al fin la hora de la liberacidn. El 15 de julio de 1914, salid de
Saint-Chamond el P. Félix para regresar a su "tierra prometida™. Diez afos
atrds, exactamente €1 15 de julio de 1904, habfa abordado el tren en México
para ir a su "destierro”. Dos dfas estuvo en Lyon donde recibid la bendicion
del P. Juan Raffin y se despidio de sus hermanos Maristas. Luego tres dias
en Les lles al lado papd Benoit y sus familiares y ¢l 21 de julio muy
temprano womd ¢l tren para el puerto de Saint Nazaire, donde debia
embarcarse en ¢l transatlantico Le Flandre. Pero wodavia le faltaba pasar por
nuevas prucbas y superar imprevistos obstaculos, En ese viaje de leyenda
vemos al P, Félix como un venado perseguido por una jaurla o mejor, como
el mensajero de Dios a quien ¢l demonio va pisando los talones con ¢l
propdsito de detenerlo en el dltimo instanie de su fuga deseperada.

Al ir a registrar en Saint Mazaire su boleto y el equipaje consistente ¢n
un enorme bail y sicte cajones de libros, le dieron la pésima noticia de que
el buque no partirfa porque ilos marineros estaban en huelga! Era la
primera huelga que sufrfa la Compaffa Naviera. {Qué hacer? Aguella
inoportuna huelga, decretada sin duda por el demonio ¢n persona, alargaba
indefinidamente la espera. Los empleados de la Compaifa le aconsejaron
que s¢ fucra a El Havre a tomar ¢l “Lorena” que en pocos dias zarparia para
Nueva York. El P. Félix aceptd la sugerencia v tomd en seguida €] expreso
para Paris. En estas peripccias lo acompafaban v lo ayvudaban los scfiores
Gréville con quicnes estaba tan agradecido. La noche del 24 al 25 de julio
quiso pasarla ¢n adoracidn ante ¢l Santisimo Sacramento velando sus
armas” en presencia de su Sefior expuesto en la Basilica de Mont-Martre,
para luego lanzarse con denuedo a la gran empresa que el mismo Soberano
Senor le enfa aparejada,

El 25 de julio de 1914, levaba anclas ¢l "Lorena”™ llevando a bordo al
hombre feliz mis cargado de ilusiones que cualquiera otro en ¢l mundo,
Como en dia ya lejano, vio cdmo se alejaba lentamente la plava de su patria
que paraddjicamente habla sido la playa de su destierro,

Mientras el P. Félix navegaba rumbo al Nuevo Mundo, s¢ iban
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encendicndo en Europa las hogueras que pronto se convertirfan en la
terrible conflagracion de la primera guerra mundial. El 28 de junio, un
cslapido magnicidio habia llenado al mundo de estupor: El Principe
Francisco Fernando, heredero de la corona imperial de Austria v su joven
esposa, habfan caido abatidos por las balas de un fandtico anarquista, en
Sarajevo, ciudad de Servia parte de la actual Yugoslavia. Ese mismo dia se
rompian las hostilidades cnire Austriacos y Servios. Se habian seguido
ripidamentc las declaraciones de guerra entre las naciones curopeas. El
mismo dia de la partida del P, Félix de Saint Nazaire, Rusia movilizaba sus
tropas. El 3 de agosto, cuando ¢] barco habfa recorrido mds de la mitad de
su camino, supieron los viajeros por un mensaje de la telegrafia inaldmbrica,
que habia estallado la guerra entre Francia y Alemania v que ¢l Capitdn del
barco habia recibido la orden de desembarcar con toda premura a los
pasajeros en Nueva York y regresar sin tardanza a cualquier puerto francés.
Las huestes infernales persegufan al P. Félix; pero esta vez se le fue a
Satands el barco y asi pudo el P. Félix llegar al Nuevo Mundo. Si la
declaracion de guerra hubiera ocurrido dos dias antes, es muy probable que
la orden trasmitida al "Lorena” hubicra sido de regresar en ¢l acto, El P.
Félix contempld con alivio la hermosa estatua de la Liberiad que pocos afios
antes Francia habla regalado a la grande América. Al atracar en el muelle
de la Ciudad de Hierro, descargd su pesada impedimenta entre ¢l barullo
inmenso vy la ensordecedora algarabla de cargadores v cstibadores,
Mascullando un rudimentario inglés pudo darse a entender lo suficiente para
CONSEEUIT un pasaje para Veracruz en el "Habana®, barco de la Word Line
que zarparia algunas horas més tarde; documentd en €1 su bail v sus cajones
de libros v va con la seguridad de proseguir su viaje, aprovechd las horas que
faltaban para ir a visitar a los Hermanos de las Escuelas Cristianas del
Colegio La Salle. Casi al mismo tiempo llegaba alli un grupo de Lasallistas
gue habian sido desterrados de México por los revolucionarios. Uno de los
Hermanos desterrados. coterrdneo del P. Félix, cuando supo que éste venia
a México a fundar una Congregacidn Religiosa, gastd integra toda su saliva
para disuadirlo: "éNo ve, Padre Félix, -le dijo-, que 1odos los barcos que
vienen de México estdn repletos de sacerdotes y religiosos que huven?”, - "Si,
-respondia ¢l P, Félix-, sin embargo vo voy a fundar”. "Esta fue siempre su
conteslacidn firme vy terminante, -agrega el Hermano Lasallista-, parecia
convencido de que Dios haria milagros, si fuera necesario, pero que la
fundacidn se haria de cualquier modo”.

Apresuradamente llegd el P. Félix al barco v minutos después ya iba
rumbo a Veracruz con breve escala en La Habana, donde desembarcd ¢l 5
de agosto. Hacla un calor sofocante, pero mis lo fue para ¢l P. Félix, la
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noticia de que ¢l barco no seguirfa para México, porque la situacion politica
de cse pais cra tal, que todos los viajes hacia alld se habian cancelado. Ahi
vemos otra vez al pobre viajero con su enorme badl y sus sicte cajones de
libros, desolado y sin saber qué hacer. Las Compafias navieras se negaban
# meterse o acercarse siquiera al colosal avispero de la revolucion mexicana.
iTendria pues que morirse €l P. Félix como habia muerto Moisés
contemplando la "tierra prometida® desde el Monte Nebo?.. Al dia siguicnie
de su llegada, informéndose por aqui v por alld, se enterd de que unos
comerciantes habian logrado que el vapor "Esperanza® realizara el arriesgado
viaje a México. Esta vez el dios "Mamdn®, dios del dinero, gand la batalia al
diablillo del micdo... Inmediatamente se dirigd ¢l P, Félix a las oficinas de
la. Compafiia a solicitar un pasaje. Se encontrd alli con el problema
artificialmente creado de que todos los boletos de primera v de segunda
estaban agotados. - "No hay ya ni un solo bolewo, le dijo €l empleado; si Ud.
quicre ir @ México, tendrd que hacerlo en tercera clase entre los wrcos; va
sabe Ud. que en tercera no hay camarotes para dormir, se duerme sobre
cubierta; lampoco hay comedor: cada pasajero come lo que lleva en sus
provisiones™. - "Andteme Ud. inmediatamente en tereera clase, -respondic
el P. Félix-, y si se agotan las localidades en esa categorfa, apinteme para
irme trepado en un mdstil; estoy dispuesto a irme alli, con tal de legar a
México™. El mulato que lo atendia lo mird de reojo v sonrié maliciosamente
sospechando que ¢n tantas premuras, habia inaplazable. urgencias de amor.
Cuando salis de la oficina el P, Félix alcanzd a oir que el empleado decia a
alguno de sus compafieros: "Oye chico, ¢'te tipo anda enamorac..” v de veras
que no se enganaba, solo se cquivecaba. Cinco dias pasd ¢f P. Félix subre
el puente de! "Esperanes”, oomiendo pan duro y durmiendo a la "hella luz
de las Estrellas”. Menos mal que la brica marina disipaba ¢l humo del hachis
que salia de las pipas de sus compafceros turces v los aromas salvajes de sus
humanidades irredentas. Al Hegar a tierras mesicanas, ¢l barco estuvo
anclado en Puerto Progroso dos terribles dias de calor infernal v linalmente,
el 14 de agosto a mediodia arnibd a Vermorue "Doe muy lejos, -eseribe el P,
Eélix, hebia vistir lus montanas de AMextoo, dominadas por la cima nevada
el mugjestuess voledn de Orizaba (¢f Citlaliépeil o Cerro e ta Estrella).
il geee mad coraedn sintid al ver por fim la vierra o rometida, no lo podria
explicar. Le di gracias a Dios ¢on toda mi alma. v al Negar al Puerto de
Veracrs, me cncaming al templo de Ja Diiaa Pasiora (de los PP
Hedentoristasy a colebrar la misa de acoion de gracias por el fehiz (7) ¥
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sensacional vLaje'.{j} Al terminar la misa, sc encontrd el P. Félix con Mons.
Francisco Orozco y Jiménez, Arzobispo de Guadalajara, que venia en plan
de hulda hacia La Habana y ya tenfa pasaje en el mismo barco en que habia
Hegado el P. Félix, Le contd éste ¢n breves palabras sus planes de fundacion
que venia a realizar con inmenso entusiasmo, pues ya traia por fin todos los
permisos de sus Superiores Religiosos y la bendicién muy especial del Santo
Padre. Monschor Orozco sonrid compasivamente v le dijo:

-Padre Félix, eso por el momento ¢s una empresa descabellada; ahora
no estdn las cosas para fundar nada, ni siquiera para trabajar; casi wodos los
Ohispos  estdn escondidos o fuera de la Repiblica. Véngase conmigo a La
Habana, alll yo le ayudo. En México estamos en LA AGONIA DE LA
NACION.

-Monsefor, contestd el P. Félix, supe hace 10 afos que dijo Nuestro
Scfior gque esa nueva Congregacidn se fundarfa precisamente en LA
AGONIA DE LA NACION,

Monseior s¢ quedd un momenio pensativo, v lucgo encogic¢ndose
de hombros dijo al P. Félix:

-En verdad s una locera, humanamente hablando, querer empezar
ahora una obra de esa naturaleza; pero, habiendo dicho Nuestro Sefior ¢sa
palabra, vaya en pag; pero créame que de veras la Nacion csid agonizando...

Besd el P. Félix la mano del Arzobispo y éste 1o fue siguiendo con
la vista pensando sin duda en sus adentros: "iVaya un loco de remate! 0
ACas0 Serd um santo,.,?”

Pues sl que ¢ra las dos cosas v en grado superlativo: iun enornie
sante poseido hasta la médula de los huesos de Ja locura de la Cruz!(Y).

DL 1 Awsleografie, Editorial Lz Crug, Jests Marka, Pig.
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UNA AGONIA Y UN NACIMIENTO






CAPITULO VIIT

LA AGONIA DE LA NACION

Cuando ¢l P. Félix, pist tierras mexicanas por primera vez, en los
albores del Sigho XX, la época del "Porfiriato” vivia ain sus mejores dias de
pacifico esplendor, Porfirio Diaz era una figura legendaria. Los mexicanos
le llamaban simplemente "Napoledn”, v todos, mexicanos v [ranceses
sabemos quidén es Napoledn y quién es don Porfirio, aungue hayan existido
muchos Napoleones y muchos Porfirios. '

Porfirio Diaz, mestizo oaxaqueno descendiente de espanoles ¢ indios
mixtecos, fue General juarista a quien correspondid organizar la osteniosa
entrada triunfal de Benito Judrez, cuando éste, habiendo liquidado el
Imperio de Maximiliano, regresd a la Capital convertido en héroe v amo
indiscutible de la Nacidn, por obra y gracia de sus padrinos norteamericanos,
quicnes "no deseaban la conquista de México... ni ¢l ensanchamiento de los
Estados Unidos, sino solamente... ver al Pueblo Mexicano libre de toda
intervencion militar extranjera™ para hacer realidad el postulado de la
doctrina Monroe “América para los americanos”, naturalmente en beneficio
de sus propios inlelmcs{] ).

Benito Judrez, engreido por la victoria, no quiso compartir con
ningin otro la gloria que creda corresponderle a €l solo. Recibid con frialdad
y casi con indiferencia los homenajes de Porfirio Diaz v del pueblo que 1o
vitoreaba: saludd a Porfirio, que los estaba esperando en las goieras de la
ciudad y siguié impertérrito su camino arrellanado en ¢l y solamente €l en
el asiento de la legendaria carroza negra que desde entonces se elevd al
rango de las cosas sagradas para los juaristas, como simbolo de una "gesta
heroica” que marcd el nuevo rumbo de los destinos de México. El desaire de
Judrez para Porfirio se le atragantd a éste y se le quedd en el estomago
como manjar indigesto en espera de vomitarlo, si fuera posible, contra la
misma cara del zapoteca engreido.

Cuando Judrez se hubo instalado definitivamente en el Palacio
Nacional. Porfirio prefirid volver a la vida privada. La entrada triunfal de
Judrez tuvo lugar ¢l 15 de julio de 1867, casi un mes después del
fusilamiento de Maximiliano acaecido el 19 de junio anterior. Diaz era un
hombre que sabfa desempefiar un papel valiente v romdntico en la guerra y
magninimao en la paz. Habia peleado en muchas batallas y habia conquistado
para la causa juarista nada menos que la Capital de la Nacidn; pero al dia
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siguicnte de la entrada triunfal de Judrez, viendo y palpando que éste no
admitiria hombre alguno que le hiciera sombra, sc dié de baja de su bien
armado ejército de 20.000 hombres, v conforme con haber hecho fotar la
bandera republicana sobre el Palacio Nacional, se retird a su querida
Oaxaca, despuds de haber devuelto al erario de guerra cien mil pesos, sin
robarse un solo centavo.

Rumiando sin digerir el despecho por el desaire recibido, Diaz supo
aprovechar la impopularidad de Judrez que pronto comenzd a manifestarse,
Mo era don Benito hombre de muchos amigos, e estorbaba para ello su
orgullo de dimensiones egoldtricas ¥ su adusta idiosincrasia de indio puro.
Una vez terminada la guerra, licencid sin més trdmile a la mayor parte de
los 90.0(0 hombres que se encontraban sobre las armas. Segdn la personal
estimacion de don Benito, 1os soldados no habian hecho mds que cumplir
con su deber patriGtico y ya podian retirarse satisfechos a sus respectivas
casas: ¢l Gobierno no tenia para ellos responsabilidad alguna. Fucron dados
de baja cerca de TO.O0 hombres v resultaron dgicamente olros lantos
resentidos. En una nacidn desgarrada por la guerra, ne habia muchas
oportunidades para los que habian quedado sin trabajo v llevaban el
estémago vacio. Cada uno de ellos se convirtid en en pregonero de
resentimiento, diciendo por Jonde quicra gque Judrez era un imgrato
inhumano, y que, puesto que ellos habfan luchado exponicndo su vida,
deblan también gozar de los frotos de la victoria. Fue asi como nacid un
nuevo partido politico, ¢l de los "porfiristas” con Porfirio Diaz al rente, en
oposicion de los "juaristas” que hablan quedado bien instalados a la sombra
de don Benito.

Porfirio tenfa entonces 37 afos ¥ ya gozaba de enorme prestigio
entre sus soldados y también entre los civiles por su magnanimidad con los
vencidos, a diferencia de la politica cruel v vengativa de Benito Judrez. Pero
también era hombre prudente que sabe esperar. Tenla bien aprendido ¢l
conocido refrdn: "No le robes la novia al recicén casado”. En espera de la
oportunidad propicia, se retird a sus ticrras, se quitd el uniforme militar y
cambic la espada por el arado y la hoz. En un pacifico rincdn de Oaxaca se
consagrd a cultivar cana de azicar. Ese mismo afio, contrajo matrimonio con
Delfina Ortega, piadosa oaxaquefia sobrina suya, a quien quiso de veras. Ella
s¢ quedaba cn la ciudad de Oaxaca cuidando a los nifos, educindolos y
rezando con ¢llos, micntras Porfirio pasaba la mayor parie del tiempo
cultivando cafia en el lano con sus peones y adiesirando tropas de
“porfiristas” en la montafa. También instalo clandestinamente una pequedia
fundicién para fabricar cafiones, con lo que su hacienda de La Noria, se
convirtio en cuartel general seereto de la intriga y de la rebelion gue se iba
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extendiendo por todo México,

El afio de 1871 hubo elecciones y para ellas se presentaron como
candidatos Benito Judrez, Schastian Lerdo de Tejada v Porfirio Diaz.
Ninguno obtuve la mayoria requerida por la Copstitucién, por lo que ¢l
Congreso declard vencedor a Benito Judrez v Lerdo de Tejada recibit e
nombramicnto de Presidente de la Suprema Corte, que era equivalente a
Vicepresidente. Los porfinistas levantaron la voz contra los supuecstos fraudes
electorales v va s¢ hablaba de una rebelitn armada. Los oficiales porfirisias
s¢ pusicron en scguida a cepillar sus uniformes y a limpiar sus carabinas
mientras sus caballos comenzaban a piafar v a relinchar.

Don Benito Juirez, héroe epdnimo de monumenios, avenidas,
pueblos v prandes ciudades; Benito Judrez, el vencedor de Maximiliano de
Habsburgo, el Patricio, €] Benemérito de las Américas, ¢l indio zapoteca de
dimensiones inconmensurables, el estadisia de fama mundial en cuyo honor
fue bautizado con el nombre de "Benito” otro legendario Estadista, el Duce
Benito Mussolini; ¢l sublime Benito Judrey, cargado de tiwlos honorificos
¥ abrumado de méritos revolucionarios, fue llamado sin miramientos ni
trdmites protocolarios a la presencia del Divino Juer en las primera horas
del 18 de julio de 18372, A la misma hora que expiraba victima de causa
misteriosa hasta el presente no bien esclarecida, dicen que celebraba la misa
en su catedral ¢l santo Obispo de Ledn, Mons. Sollano, y cuentan lestigos
presenciales que lo hizo con marcada agitacion ¥ con muestras de turbacién
interior. Cuando terming la Misa, se acercaron algunos a preguntarle ¢
motive de sus angustias v &l con espanto les contestd: “Mientras celebraba
la misa, vi caer en el infierno ¢l alma de Benito Judrez”. Mada sc sabia en
ese momento v hasta algunas horas mds tarde llegd a la ciudad del Bajio la
fatal noticia: "iE] Presidente de la Repablica habia sido encontrado muerto
en su recamara.!” Sinceramente deseamos que ¢l Obispo se haya
equivocado y que aquel dantesco abismo que a ¢l le parecio ¢l infierno haya
sido solamente el purgatorio; de esta manera nuestro héroe podria
cncontrarse ahora gozando del perdon de Dios.

Purgatorio o inficrno, sélo Dios lo sabe, Lo que nosotros sabemos
¢ gque la muerte de Benito Judrez marcd a México nuevos derroteros en ¢l
orden politico. De acuerdo con la lev, le sucedid ¢n la Presidencia de la
Republica, Sebastidn Lerdo de Tejada, quien al terminar ¢l cuadrienio
correspondiente a Judrez, pensd reelegirse para comenzar por su cuenia un
nuevo periodo presidencial que comenzaria ¢l 1° de diciembre de 1872, Los
porfiristas clamaron: i Reeleccién indefinida!

A rafz de la Constitucién de 1857, Lerdo habia colaborado con
Judrez cn la promulgacion de las llamadas "Leyes de Reforma® que
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despojaron a la Iglesia de todos sus bienes. Ahora, llegado al poder,
confirmd dichas leves elevindolas al rango de constitucionales, y en su
clerofobia fue mds lejos, pues desterrd a los Jesuitas, a los Pasionisias y a
otros sacerdotes y arrojd a las Hermanas de la Caridad tan queridas de los
mexicanos, que ni el mismo Judrez se habia atrevido a expulsar{zj,

Aprovechando la impopularidad que Lerdo se habia conguistado
con tales atropellos, Porfiric Diaz v su segundo, Manwel Gonzdlez
redoblaban sus actividades subersivas desde la penumbra de "La Candelaria®,
carpinteria que Diaz habia creado para camuflar sus intrigas politicas. A
principios de 1876, desaparccid de pronto el pacifico carpintero de La
Candelaria v fue cncontrado en Nueva Orléans en compaiiia de Manuel
Gongilez. Alli arrojaron la mdscara y promulgaron ¢l llamado "Plan de
Tuxtepec”, cuya clausula medular daba por depuesto a Lerdo de Tejada y
reconocia a Porfirio Diaz como Jefe del "Ejército Regencrador” v exigia,
entre otras cosas, algunas reformas a la Constitucion. Comenzaba asi una
nueva revolucién con su respectivo "plan” como era de rigor. Su cstrategia
consistia en lanzar un ataque desde el Norte, mientras se combatfa cn
Oaxaca en direccion opucsta. La ciudad fronteriza de Matamoros cayd en
poder de Porfirio Diaz sin disparar un tiro, con lo cusl s¢ hizo de hombres
de material bélico; pero al dirigirse a Monterrey al frente de 2,500 adepros,
fue derrotado contundentemente en €l pequeio poblado de lcamole, Diaz
huyd a los Estados Unidos donde fue bien recibido por antiguos amigos,
micniras Lerdo goraba de la momentinca vicioria que él creia decisiva v se
refa a mandibula baviente del Plan de Tuxtepec y de sus ilusos autores,

Ayudado por sus amigos, Porfirio se embarct en Mew York v logrd
desembarcar en Veracruz burlando la vigilancia de un buen piquete de
soldados lerdistas que babfan subido al mismo barco en Tampico. Cargando
una paca de algodon »¢ escabullé entre los demds alijadores v se oculio
entre las pacas que estaban apiladas en el muelle. Por la noche, aparecit
sano y salvo en la casa de su gran amigo ¢l Coronel J. Luz Enriquez, quien
le proporciond un buen caballo en cuyo lomo se trasladé a Oaxaca para
recomenzar la lucha.

Diaz era excelente guerrillero v conocedor de sus montanas. Entre
las mil peripecias de la guerrilla fue ganando terreno avercdndose poco a
poco a la Capital. Al frenie de un respetable contingente se encontrd frente
al ejército lerdista en Tecoac, al pie del volein La Malinche, a cien
kildmetros de México. El ¢jéreito lerdista era comandado por ¢l General

2 SCHLARMAN, o.c.. Pég. 452
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Alatorre; pero ni €1 ni Diaz podian presentar batalla hasta recibir refucrzos
ansiosamente esperados por uno y otro. Porfirio Diaz esperaba el refuerzo
del Gencral Manuel Gonzilez micntras Alatorre oteaba el horizonte
creyendo ver dewrds de cada polvareda el auxilio que debia aportarle ¢l
General Alonso. En ¢f momento mds apurado se oyeron cafionazos lejanos.
“iEs Alonso!™ -exclamé Alatorre. “iEs Gonzdlez!™ -gritd jubiloso Diaz. Fue
éste dltimo guien acertd, v ya con ¢l auxilio de Gonzdler, arremetio con
impete contra ¢l ejéreito lerdista infligiéndole una derrota decisiva en la que
el imperio de Lerdo de Tejada se hundid para siempre. Esto sucedia el 16
de noviembre de 1876, A matacaballo llevaron a Lerdo la infaustisima nueva
que le congeld a flor de labio la carcajada con que solia celebrar los
descalabros de su rival. Dos dias despuds, don Schastidn Lerdo de Tejada,
acompanado de un grupo de incondicionales y después de saquear
diligentemente las arcas de la Tesorerfa de la Nacion, huyd hacia ¢l Sur en
vertipinosa carrera v logrd alcanzar el puento de Acapuleo, donde se
embarcd rumbo a los Estados Unidos,

Porfirio Diaz, hizo su entrada triunfal a México ¢l 21 de noviembre
de 1876 v s¢ instald provisionalmente en ¢l Palacio Nacional. Este tue ¢l
principio del "Porfiriato”, época que marca un hito bien definido en la
historia de Mdéxico, Como adn no se senlia enleramente seguro, quiso
guardar las formas legales, se declard solamente Presidente interino y
convocd a elecciones democriticas. Realizadas éstas de acuerdo con los
cinones de la democracia mexicana que ya regia entonces, resultd electo por
Idgica perentoria ¥ sin lugar a dudas. Sec verificaron las elecciones ¢ 17 de
febrero de 1877 y pudo ya don Porlirio exhibirse como legitimo Presidente
Constitucional para terminar ¢l periodo inconcluso de Lerdo, o sea, hasta
¢l final de noviembre de 1880, Al rmino de ¢ste lapso, ¢l pantido porfirista
cra va duefio de la silwacidn v no tenfa enfrente rival alguno de
consideracion; pero en vista de que adn estaba a flor de picl la causa o
pretexto del derrocamiento de Lerdo, o sea la “reeleccion indefinida® contra
la que ellos habian vociferado, don Porfirio, por un resto de pudor politico,
no quiso reelegirse vy sc sacd de la manga a su héroe el Gral. Manuel
Gonzdlez, aquél que le habia dado la vicloria en Tecoac, para sentarlo en la
silla presidencial mediante una eleccion elaborada “democriticamente” por
€l mismo don Porfirio. Terminado ¢l periodo de Gongdler en noviembre de
1834, ¢l dictador indiscutido, sintiéndose ya seguro en su sitial politico ¢
histérico, cchd por la borda todos sus pudores v escripulos, v alegando
siempre ¢l interés de la Patria que sin €l no podria subsistin, acepto
"abnegadamente” 1a reeleccion por siele veces consecutivas,

Como 1odas las dictaduras, la de don Porfirio tuvo sus veniajas,
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Regald a México un largo periodo de paz de la gque estaba hambriento un
puchlo que desde los lejanos dias del Cura Hidalgo no habia conocido mas
que pucrras, insurrecciones, invasiones de extranjeros v guerrillas de odas
clases con los correspondicnics sobresalios v despojos de woda clase de
krandidos disfrazados de revolucionarios, La paz gencra prosperidad casi cn
forma espontdnea v la prosperidad, bienestar, micntras ¢l estomago estd
satisfeho a plenitud. Todavia recucrdo en mis mocedades la nostalgia con
que la gente del pucblo solfa expresarse de los tiempos de don Porfirio,
cuando ¢l frijol s¢ vendia a dos reales ¢l almud, las tortillas a cincuenta por
cuartilla y los cacahuates a centavo ¢l cuarteran... Era mds o menos como
el pueblo israelita suspirando por los ajos v las cebollas de Egipto llorando
por aguellos tiempos en que podian sentarse junto a las ollas repletas de
carne.

En materia de scguridad social, ¢f férreo gobicrno central extendid
sus tentdculos tutelares mediante los "Rurales”, reclmados entre antiguos
soldados del ejéreito juarista, que con medidas enérgicas v crueles limpiaron
el campo de abigeos v saltcadores. En las ciudades, los ladrones gque calan
en manos de la justicia eran ahorcados publicamente sin misericordia para
escarmicnto de 1odos.

Fue duramte el Porfiriaie cuando legd a México la fiebre
ferrocarrilera que comenat a unir con sus caminos de hierro las principales
ciudades de la Nacion. En abril de 1882 s¢ descubrié por primera vez
petrdleo en Tuxpan, Veracruz, v en seguida acudicron como moscas, las
compafifas americanas vy ewropeas. Don Porfiro  entregaba  con
despreocupada prodigalidad a los cextranjeros, la vital industria de la
comunicacién al igual que las minas v el petrdleo mexicano. El Porfiriato fue
el parafso del capitalismo extranjero que cosccho pingtes dividendos de sus
industrias dejando las sobras para cl pais de cuyas enirafias exiraia sin
escripulos los tesoros no renovables de sus metales v de su oro negro,

& %

En lo referente a las relaciones del gobierno porfirista con la [glesia,
don Porfirio escribid la pauta que siguieron mds tarde los gobicrnos que sc
mostraron  benévolos, a  diferencia de los  [rancamente  hostiles v
perseguidores: dejé intactas las leves anticlericales de la Constilucion,
otorgando a la Iglesia una tolerancia o libertad precaria, en calidad de favor
personal que habia que agradecer a la benevolencia del jefe supremo de la
nacion. Don Porfirio era liberal ¥ mason, lo mismo que muchos de sus
inmediatos colaboradores; pero ni € ni ellos querian conflicios con la
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lglesia. De alli que la tolerancia habitual, se constituyd en un status derivado
del pacto de "no agresion”, thcitamente concertado. Esto permitid a la Iglesia
vivir en paz, con lo cual volvieron a florecer y proliferar las Curias
Episcopales, las Parroquias, los Seminarios v las Comunidades Religiosas,
despreocupadamente amparas por fa engafiosa paz porfiriana,

Magistralmente resume Joseph H.L. Schlarman ¢n su obra tantas
veces citada, la siluacion socio-politico-religiosa del porfiriato, a la que llama
"tolerancia oportunista’,

“El despojo de bicnes de la Iglesia, llevado a cabo por Judrez y
Lerdo, siguid casi paso a paso los ejemplos dejados por Thomas Cromwel
en 1535, con una diferencia. v fue que en el caso de Cromwel, &ste saco una
gran fortuna de sus rapifias, micntras que en ¢l de Judrez. no fue €l cl
enriquecido, sino sus amigos. En todo caso, ellos compraron las propiedades
confiscadas por una bicoca, pero ademds, la desamortizacion de los bienes
del clero trajo como consecuencia una enorme revolucion social que Judre:
tal ver ni siquicra pretendio, pues cred un fuerte interés contrario a la
reconciliacion con la Iglesia. Lo mismo gque en Inglaterra, 1a tierra robada
fuc vendida v revendida, v a medida que pasaba el tiempo, ciertas familias
que no habian resultado enriquecidas, quedaron emparentadas  por
matrimonios con familias que si se hablan enriquecido, y de esta suerte las
familias ricas v los hacendados vinieron a quedar comprometidos con ¢l
Partido Liberal. Tan abominable sistema enriquecid mds a los ricos v
empobrecit mds a los pobres. dejando las cosas preparadas para la era de
explotacidn capitalista que vino con Porfirio Diaz.

.. Porfirio Diaz logrd dejar satisfechos a los liberales manteniendo
a lo menos tedricamente la Constitucidn de 1837 v las leves juaristas de la
Reforma, asf como la intervencion exclusiva del Gobierno en los
matrimonios vy en la educacion. en los hospitales ¢ instiluciones de
heneficencia, ¥ ademds nombrando muy pocos catdlicos para puestos de
gobierno.

Ocampo, Juidrez v Lerdo se atuvicron al falso principio politico
segin el cual 'la religion del Principe es la de sus dominios” ("Cuius regio
cius et religio®), y a los principios doctrinales anticlericales del Liberalismo
imperante, aplicando segin eso las leyes penales que por eufemismo dieron
en llamar "Leves de Reforma’,

Por su parte, Porfirio Diaz, que cra un sagaz, prictico y oportunista
hombre de estado, no cambid un dpice en estas leyes penales inicuas, pero
la dejd en los libros v en muchos puntos no las hizo cumplir. Tal es ¢l
sistema mexicano hasta la fecha, y sin que hayan sido abrogadas las leyes
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lenas de parcialidad contra la [glesia, unas veces han sido urgidas v otras no
se les da cumplimiento, segdn sea el talante del presidente o gobernador, v
segin se presente la atmosfera politica del momento.

Esta amplia iolerancia agradd a los conservadores y dio algin
respiro a los muy oprimidos caldlicos, obispos, sacerdotes y ficles. Los
obispos abricron sus seminarios, los religiosos, convenlos y monasterios
donde preparaban  a los miembros de sus respectivas religiones, v las
drdenes que eran al mismo tiempo docentes, reorganizaron sus escuclas
catolicas, sus hospitales, casas de huérfanos v obras de caridad semejantes.
Todo era permitido de un modo paternal; pero de tal manera que todos
tuvieran que reconocerse deudores de Don Porfirio Diaz, quien en el censo
oficial dijo de sf mismo que como individuo y cabeza de familia era catdlico,
apostdlico ¥ romano”. (SCHLARMAN JOSEPH H.L., o.c., Pdg, 462).

Parte muy sustancial en esta tolerancia debemos atribuirla a la
influencia de la Primera Dama, a quien los mexicanos de esos tiempos
Hamaban con embeleso "Dofa Carmelita”. Era é&ta la segunda esposa de don
Porfirio. Habiendo quedado Dofa Delfina Ortega, primera esposa del
antiguo General Juarista, sepultada ¢n paz en el camposanto oaxaqueho, se
convirtié don Porfirio en ¢l viudo mds codiciado dentro de los limites de la
nacion. A sus 52 afos era un auténtico desocupado, ya que por entonces
ocupaba la silla presidencial su muy leal ahijado don Manuel Gonzdlez. Para
ocupar sus ocios, le vino la peregrina idea de aprender inglés. Para realizar
su utdpica pretensién, lomd como maestra a una encantadora jovencita de
19 afios, Carmelita, hija del acaudalado don Manuel Romero Rubio, quien
habia sido Jefe del Gabinete en el gobierno de Lerdo de Tejada. Muy poco
dehid ser ¢l aprovechamiento en el aprendizaje del inglés; pero en cambio
prosperaron cosas mucho mds medulares. Sin que fuera obstdcolo la absurda
diferencia de edades, ni el desnivel cultural, ni los rescoldos de rencillas
politicas, Porfirio Diaz y Carmelita Romero Rubio contrajeron matrimonio
ante Dios y ante la Ley en los albores de 1883, Con esto la labor de
Carmelita a niveles mds profundos: va no era s6lo ensefar a don Porfirio la
morfologia y la sintaxis de la lengua de Shakespeare, cosas que ¢l olvidaba
con s6lo pasar a la siguiente pdgina; ahora habia que comenzar las primeras
lecciones de urbanidad y buenas maneras, para convertir en un caballero al
rudo campesino de la Noria. Ya no podria don Porfirio seguir sentdndose
a la bartola en las reuniones de etigueta; tendria también que aprender a
bafiarse, cortarse las ufias v peinarse con alifio la hirsuta cabellera y el
salvaje mostacho. La tarea era formidable; pero el amor todo lo vence y
Carmelita posefa encantos de sobra para domesticar a todas las fieras del
mundo. Porfirio y Carmelita s¢ cntendieron bien: ella fue buena maestra y
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él, discipulo aprovechado,

La educacidn de Carmelita produjo tan excelentes frutos, que ¢l
cincuenton salvaje transformado en exquisito caballero pudo representar a
México con dignidad ante ministros v embajadores y rodeado de un halo de
leyvenda se elevi a tales alturas que las damas de la mds alia sociedad se
desmayaban al contemplarlo.

Pero hubo algo mds: Carmelita habia sido educada con esmero por
unas religiosas americanas y habia asimilado bicn sus cnschanzas relativas
a la caridad cristana. Como fruto de e¢sa educacion, s¢  dedicaba
ejemplarmente a obras de caridad y en el santuario intimo de la familia fue
siempre una ¢jemplar v devota dama. Don Porfirio tuvo la grandeza de
reconocer la superioridad moral y cultural de su esposa v fue el primer
beneficiario de su saludable influencia. La lglesia Catdlica v sus ministros s¢
reconocian deudores de aquel dngel wielar sabicndo que nada tenfan que
temer de don Porfirio, mientras estuviera a su lado Carmelita. Don Porfirio,
como muchos liberales de aguellos tiempos y "atens” de Epocas mids
recientes, sicndo fervorosos catdlicos en lo intimo del santuario familiar, se
declaran masones de alto rango para colarse hasta los sitiales mds jugosos
de la politica. De esta manera estdn contentos, prendiendo una vela a Dios
v otra al diablo y pretenden disfrutar de la proteccion de ambos patronos,

- . -

Toda dictadura se sustenta en una base de genle contenta y muy
contenta; gente que aprovecha las mil oportunidades que sc le presentan a
la sombra del dictador a quicn rinden pleitesia v adoracion. Esta clase
privilegiada, muy notoria en los dltimos dias del porfiriato, estaba compuesta
por las familias adineradas que gozaban plicidamente del esplendor de sus
enormes fortunas; entre ellas descollaban los latifundistas que explotaban
inicuamente a sus trabajadores a quienes trataban como esclavos, pero ¢l
plato gordo del festin se lo llevaban los “Cientificos™, un grupo de
acaudalados que participaban en la politica v podian enriquecerse a placer
sin traba alguna. Se comprende que el pueblo mediano v bajo descara
ardientemente un cambio en las estructuras socio-politicas. En cualquicr
ctapa de la historia, los satisfechos son siempre conscrvadores v los
marginados, revolucionarios. El terreno en México, después de 30 anos de
dictadura porfirista estaba mas que preparado y hien abonado para la
insurreccion revolucionaria.

En 1910, don Porfirio habia llegado a los 80 anos de su cdad, Era
afic de elecciones v todos aquellos que deseaban que don Porfirio no
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envejeciera ni muriera jamds se aprestaban a apoyar la reeleccion de aquel
anciano que ya comenzaba a chochear. Pero los descontentos, que eran
muchos, s¢ iban aglutinando ¢n torno a una nueva figura: el pequefio y
simpdtico hijo de un latifundista coahuilense llamado Francisco 1. Madero,
quien habia levantado ¢l grito de la revolucidn creando el Partido
Antirreeleccionista, con el lema "Sufragio efective No Reeleccidn®. El
cansancio de la dictadura porfirista v 1a ilusion de un cambio que ¢s pasidn
cndémica de los pobres, explotaron en forma de un clamoroso entusiasmo
popular en apovo de la candidatvra de Madero. El pequeno rival no era
para quitar el suefio al gran don Porfirio. Pero como aquel entusiasmo
popular iba creciendo con la voracidad de un incendio, comenzd ya a
preocuparse en serio. El expediente que ided para sofocar el entusiasmo
democritico acusa su avanzada arterioesclerosis: mandd a sus esbirros a
prender a Madero, nada menos que en la Capital de Coahuila, estado natal
del candidato, donde él era especialmente querido y andaba levantando
revuelos entusiasias de dimensiones cosmicas. Llevaron preso a Maderoy lo
encerraron en la circel de San Luis Potost; alli tuvo tiempo de sobra para
meditar y madurar sus planes revolucionarios. Monsefor Ridolfi, Delegado
Apostilico y Mons. Ignacio Montes de Oca, Obispo de San Luis Potosi,
lograron que don Porfirio dejase a Madero libre bajo caucidn, pero &sie, tan
luego como se vio del otro lado de las rejas, huyd a San Antonio Texas con
su familia y sus partidarios.

En San Antonio Janzé su "Plan de San Luis Potosi®, fruto sin duda
de sus meditaciones de prisionero, en cuva parte medular declaraba nulas las
elecciones que s¢ habian celebrado en el mes de julio, en las que habia
resultado vencedor, por consigna oficial preestablecida, don Porfirio Diaw.
En su Plan de¢ San Luis, Madero excitaba a la Nacidn a declararase en
rebeldia: Todos los mexicanos como un solo hombre deberfan levantarse en
armas el 20 de noviembre inmediato, fecha que ha quedado como oficial
para ¢l inicio de la-Revolucidn.

Entre tanto, don Porfirio gozaba de su pretendida vicloria y se
aprestaba a celebrarla en forma apotedsica, aprovechando la ocasion del
primer Centenario de la Independencia de México, que acaecio el 16 de
sepliembre de 1910 Tales fueron las fiestas del Centenario que se grabaron
en la memoria de nuestros abuclos con perfiles de gloria celestial. A ellas
asisticron Ministros ¥y Embajadores de wdos los pafses de la tierra; hubo
derroche de lujo y esplendor, En ellas brillé con nimbo de majestad divina
la mitica figura de don Porfirio, a quicn algunos con insano entusiasmo
llamaban ‘¢l cstadista mds grande de iodos los tiempos’. Pero una vez
pasadas las fiestas, las luces de ploria se apagaron v quedd la croda realidad
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del viejo esclerdtico y medio sordo que caminaba inexorablemenie hacia la
tumba,

El 18 de noviembre de 1910, dos dias antes del senalado para la
insurreccion general, un insigne partidario de Madero, Aquiles Serddn, fue
acorralado por la policia porfirista ¢n su domicilio ¢n la ciudad de Peebla.
Aquiles fue muerto en la refriega, después de la heroica resisiencia que
hicieron € v su hermana, quicn sobrevivid para continuar la lucha, tomando
por bandera ¢l nombre de su hermano, primer martir de la Revolucion,

El dia 20, Francisco 1. Madero, cauteloso y vacilante cruzd la
frontera de México en Piedras Negras, Dos jeles habian prometido salir a su
encuentro, cada uno con 300 hombres, poca cosa sin duda. Pero al legar
Madero, uno de cllos no se presentd v ¢l otro tenfa sdlo 10 hombres.
Madero completamente desilusionado, regresd a San Antonio.

Mientras tanto, Pancho Villa v Pascual Orozco con sus respectivas
tropas se concentraron en Ciudad Judree que se encuentra junto al Rio
Bravo frente a El Paso, Texas. Ciudad Judrez estaba defendida por el
General Navarro, Sc trabd la batalla con salvaje fiercza; en ambos campos
s¢ [usilaba sin picdad a los prisioneros de guerra; pero los porfirisias
comenzaron a ceder terreno, pucs estaban mal cquipados v tenfan un jefe
mediocre.

El 14 de febrero de 1911, Madero, todo temeroso, volvidy a cruzar
la frontera de México cerca de Ysleta, Texas. No las traia wodas consigo, en
parte porque a Vills y Orozco no les iba del todo bien v en parie por el
temor de que las autoridades americanas lo atraparan.

El gran drama de la caida del porfiriato, se nos presenta con perfiles
de operela o de simple tragicomedia familiar, Cualquicra picnsa que una
monolitica dictadura gue llegaba ya a los 30 afios v que habia a parecido
como espléndido y s6lido imperio en las recientisimas fiestas del Centenario
de la Independencia, no podia sucumbir en forma tan ridiculamente simple.
Los mexicanos de mediana cullura somos semejanies a nifos que
contemplan boquiabierios una funcidn de titeres: vemos los actores, oimos
fas woces; pero no enlendemos nada de los hilos que los mucven i de odo
[0 que pasa detras de bambalinas. En la escena final del drama del porfiriato
intervinicron unos cuantos individuos v para derribar al enorme don Por
Pirio, se requirid menos sangre de la que seele derramarsc ¢n un pleito
de cantina,

Mientras Pancho Villa v Pascual Orozco asediaban Ciudad Judrez,
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don Porfirio en México clamaba por la presencia de Limantour, biculo de
su vejez v lumbre de su menie crepuscular. Limantour andaba vacacionando
placidamente en Europa. Alld 1o alcanzaron los apremiantes telegramas de
don Porfirio, Se vino en wolandas en ¢l primer barco disponible y al
desembarcar en New York tuvo oportunidad de conversar informalmente
con Gustavo Adolfo Madero, hermano de don Francisco, y con el doctor
Vizquez Gomer, quien habiendo sido médico de cabecera de don Porfirio,
era a la sazin decidido partidario de Madero. Convencido Limantour de la
gravedad de la situscidn, al regresar a México dijo a don Porfirio que las
cosas estaban a tal punto que los americanos podian echarse sobre la Capital
de México con cinco mil hombres. Para colmo de males, el pobre viejo sufria
horriblemente con una mucla infectada... iQué fatal coincidencia. con los
grimgos va encima, a México le dolian las muclas!

En medio de sus villanos dolores que no lograba mitigar se cgregio
dentista ¢l Dr. Soriano, en sus noches insomnes repasaba con mente
calenturienia las cuentas que tenfa pendientes con Taft, el magquiavélico
Presidente Americano a quien habia ofendido negindose a reconocer cl
atropello de Panamd y sacdndole de las garras a Zelaya, Presidente de
Nicaragua, cuando éste habla cometido el crimen de ahorcar sin mds tramite
a dos filibusteros gringos que merodeaban en sus dominios. Ademds, alli
estaba a la vista el molestisimo problema de la Bahia Magdalena y ¢! otro
no menos ominoso del Chamizal, aquel pequeno jirdn de tierra que nos
robd primerc ¢l Rio Bravo al cambiar de cauce ¢n una noche invernal y
luego ¢l mismo Taft al no reconocer el arbitraje de La Hava. Al estaban
también las reclamaciones de los americanos petroleros, mineros v
ferrocarrileros resentidos porque Diaz no les habia dejado la tajada entera,
sino que trataba de arrebatdrsela coqueteando con el Japién, con Alemania
y con la Gran Bretafa... iOh los gringos, siempre los gringos...! Los sofiaba
despierto de dia y los miraba dormido de noche...!

Es un hecho comprobadoe que, asi como no pucde entenderse la
Historia de la Salvacion sin la ingerencia del demonio, asi es imposible
entender la historia de México (si es que puede entenderse) sin la parie que
corresponde a los Estados Unidos, Perdon, la similitud no ¢s intencional, 3
del orden historico-pragmdtico-irrefutable. No se trata, desde luege, del
pueblo Estadounidense, ni siquicra se trata siempre de su Gobicrno; pero
no pucden borrarse de la hisioria, entre otras, las ingerencias de las Logias
Masdinicas de New Orléans en los tiempos de Hidalgo y de ltwrbide, ni los
turbios mancjos de Poinset y Zavala con 1os traidores texanos ¢n riempa:
de Santana v Gomez Farias, v 1o que corresponde a Seward v Campbell cn
los tiempos de Judrez v la parte que toca a Talt y Henry Lane Wilson en ¢
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derrocamiento de don Porfirio v Madero v el encumbramiento de Victoriano
Huerta v en los apocalipticos infortunios de la revolucion mexicana cuando
cllos y mds tarde Woodrow Wilson en contubernio con empresarios
norleamericanos provocaron v fomentaron el caos en México para pescar a
lo grande en rio revuelto.. i*Pobre México, 1an lejos de Dios y tan cerea de
los Estados Unidos!” (Frase atribuida a Mons. Eulogio G. Gillow, Obispo
de Oaxaca).

Una mortal angustia apretaba a don Porfirio v habia confusion entre
todos sus partidarios. Los gobernadores pedian tropas federales cuando Diaz
no tenia siquiera las suficientes para hacer frente a Villa y Orozeo en
Ciudad Judrcz. Estos se habian disgustado con Madero porque habia
mandado retirar las tropas rebeldes de Ciudad Judres, lo cual era un gran
desacicrto militar del que la casvalidad vino a salvarlo, Sucedid que en una
tregua los soldados maderistas se estaban bafiando cn el Rio Bravo v los
federales dispararon sobre ellos, dando por resultado que Villa v Orozeo
furiosos por tan cobarde agresidn, lanzaron un ataque fulminante contra
Ciudad Judrez. El Gral. Mavarro, cogido de sorpresa, tuvo que rendirse con
40 hombres y 300,000 cartuchos. Villa y Orozco, despuds de una sesion
tumultvosa, wnda durante la noche del 11 de abril de 1911, exigian ¢l
fusilamiento inmediato de Navarro, a 1o coal se oponia resueliamenic
Madcro. Esie, salicndo subrepticiamente de la sesion, trajo su automovil y
metid en &l a Mavarro. Ya en las afucras de la ciudad, Navarro muy asustado
preguntd o Madero: A ddnde me Heva usied?. A la orilla del rio. le
contesttd Madero, voy a ayudarle a pasarse al otro lado™. Con esto, la 0scura
noche del 11 de abril fue testigo de Ba fuga sigilosa de uno de los mas
conspicucs "espaldasmojadas” que hava cruzado las aguas internacionales,
con ¢l consiguiente berrinche de Villa v Orogco yue yva se relamian su
sangre.

Don Porfirio, al conocer fa derrota de Mavarro, designd delegados
que conferenciaran con Madero acerca do ion cambios que ésie pedia en ¢l
gobierno. Francisco era incapaz de tomar una degision Je tales dimensiones
sim aconscjarse de su padre y de otros parienics. Acudicron €s10s a prestarle
auxilio, pero fue el Dr. Vimquer Gomer quicn se plama firme v rechazd
todas Tas concesiones, exigiendo o Diay que envease emisarios provistos de
credenciales competentes. Accedit don Porfiric enviando o Francisco
Carvajal, Presidente de Lo Suprema Corie, guicn s¢ entrevistd con Madero
¥ los suyos en B Paso, Texas, Todos estvvicron de acuerdo en gue los
cambios que Diaz prometia hacer ¢n ¢ gobierno acabarian con las recicntes
desavencncias, menos ¢l Dr. Viequer Gomer, quien dio a entender con
claridid a Madero que no se trataba de un asunto privade de la familia
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Madero, sino de todo México, por lo que no habria arreglo alguno mientras
no dejaran el poder, Diaz, Corral v Limantour,

Con ¢l alma desbordanic de rabia v amargura, tuvo que ceder don
Porfirio. Las cldusulas del convenio lueron firmadas del otro lado del rio, en
Ciudad Judrer a las dicz y media de la noche del 21 de mayo de 1911, a la
luz de las velas v de fanales de automdviles, porque la Aduana estaba va
cerrada v nadie tenfa Have,

La cafda de Ciudad Judrez, cn si misma solo fue una pequena
derrota militar, alld en las lejanas orillas del Rio Brave; pero demostraba
que la ostentosa fachada del imperio de don Porfirio ocultaba un edificio
carcomido de polilla. Viese, pues, el legendario dictador abandonado v
vencido... asi, tan pronta y simplemente. En fa dltima cleccion (ravdulenta,
s¢ habia jugado el wdo por ¢l wdo vy lo habia perdido. Ahora,
apresuradamente, hizo empacar sus biencs personales v ¢n un tren especial
partics para Veracruz con su fiel Carmelita, sin que nadie fuers a darle la
despedida, ni siquicra Limantour, El Gral. Victoriano Huerta mandaba a
vscolta que custodiaba a don Porfirio, ¢l oclogenario desilusionado v
abatido, ocho veces Presidente de la Repablica, en su viaje al destierro,

Porlirio Diaz firmd la renuncia como Presidente de la Repiblica a
tus 4.30 de la tarde del 25 de mavo de 1911, v en esa hora terming la era de
un gobicrno personal que ha tenido pocos paralelos en la historia del
munde. {3}

Edith O°'Shaughnessy, esposa del que fue mds tarde Encargado de
Megocios en México por ¢l Gobierno Norteamericano, escribe: "Afn en la
e de su partida final de México, Porfirio Diaz, estaba en plena posesion
de su oserenidad.. no se le notaban schales exteriores de emocidn. Pero,
cuande i w bordo del Ypiranga en Veracruz, hubo oido por dltima ver las
voces de millares de personas que se hablan reunido para saludarlo, y hubo
dader los altimos abrazos y ¢l Ypiranga puso proa al mar abierio, enlonces
llore” (%

Pocas veces habrd tenido cumplimiento mds literal v mas dramdtico
la paiabri do Luis XV Rey de Francia: "Aprés moi, le déluge: Despuds de
mi, ¢l difuvio..” Don Porfirio, se alejaba derrotado, dejando tras ¢ un
México en [lamas. Pero los mexicanos, borrachos con la embriaguce de la
victoria, s¢ cntregaban al més demente delirio: iEl Rey ha muerto... viva el

2 SCHEANMAN, o Mg 49 v g

5 TF SHADGLNESSY, Edith, mipnare Pages of Mevican Hinory, Pag. 59, Citada por
BCHLARM A M e P 4



LA AGONIA DE LA NACION 143

Rey! i VIVA MADEROOQO! resond por todo México,

L L L

Desde su origen, €l caso de Francisco [ Madero, s¢ nos presenta
como un acontecimiento mistico, mds que politico. Aun en ¢l concepto
histdrico- popular se le conoce como "El Apostol”, y pocos le llaman “El
Caudillo” de la Revolucidn,

Era don Francisco oriundo de Parras, en el Estado de Coahuila, hijo
de don Evaristo que fue Gobernador de su Estado natal en tiempos de don
Porfirio. La familia Madero, de rancia aristocracia, cra profundamente
calGlica y porfirista de corazon, pueso que, siendo grandes werralenientes, la
politica de don Porfirio convenia a sus intercses. Sin embargo, Francisco,
que habia sido educado por los Jesuitas, tuvo posteriormente contaclo con
espiritistas de alia alcurnia durante su larga estancia en Paris, Era en este
sentido un convencido, un auténtico creyente de los dogmas y practicas del
espiritismo. Cuando regresd a México, va hacia tiempo que hablia dejado las
pricticas catilicas de misa y sacramentos, cambidindolas por las meditaciones
espiritistas v la evocacion de 1os espiritus con quiencs conversaba cada noche
y de quicnes recibia inspiraciones y mandatos. E1 D, Viequez Gomez afirma
que Madero, era fandticamente adicto al mundo de los espiritus, y Edith
D‘Shaughncﬂ}' afirma que Madero, siendo joven habia consultado la mesa
.jdwmalurla ouija” y habia oblenido la respuesta de que seria Presidente de
México. ( ]| Desde ese dia vio claro su destino v consagrd su vida entera a
realizario. Es increible ol influjo que la mistica, falsa o auténtica, ejerce en
la vida del hombre. Todos los incidenies, wodos los acontecimicnios de su
propia vida, eran para don Pancho Madero otros tantos avances en su
inexorable destino. Su convencimiento sincero le comunicaba un dinamismo
interior totalmente exento de dudas v vacilaciones. Era a la verdad un
"visionario iluso”, como le llama Schlarman. (%)

México entero, sin respuesta de “ouija" de ninguna clase, era
también un colosal iluso, creyendo que habia legado el "Mesias” que lo
habia de redimir de su miscria y de su esclavitud. Desde Parras hasta la
ciudad de México, a lo largo de 1000 kildmetros, la figura del Pequeno
Francisco 1. Madero, saledando sonriente a las multitudes con el sombrero

5 SCHLARMAMN, oc. Pig. 500,

e, Phg. 497,
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en la mano, recorrio los caminos de la Patria, entre aclamaciones delirantes,
Su cntrada triunfal a la Capital evood la de Cristo a Jerusaléng solo faltd que
le gritaran iHosanna! Hubo algunos que habiendo logrado saludarlo de
mando, $¢ pusicron un guante v durante meses no se lavaron la mano para
guardar ¢l cfluvio divino que les hablia dejado el contacio de aquel mesias.

Don Pancho, confirmado ¢n la fe de los espiritus, reventaba de
felicidad v con €1 toda la gran familia Madero. Unos dfas despuds de la
cntrada triunfal, hubo una recepeion en ¢l Palacio Nacional. Alli estaban
sonrientes v elegamtisimos don Pancho v su esposa Dofa Sarita Péree, v
detrd de ellos, apretujados en el salon de recepciones v rebosando por
corredores v estancias, nada menos que 232 micmbros de la familia Madero
con sus amigos y los amigos de sus amigos.

Segin las estipulaciones de Ciudad Judres, a la salida de don
Forfirio, debia quedar como Presidente Provisional, Francisco Ledn de la
Barra; cosa que muchos reprobaron, pues tal designacion equivalia a una
claudicacion, va que De la Barra, habia sido Secretario de Relaciones
Exteriores en el Gabinete de don Porfirio.

Tocd a Ledn de la Barra, organizar la entrada triunfal de Madero,
pacificar ¢l pais y preparar las clecciones. Por supuesto, que Madero seria
¢l candidato a Presidente; pero no estaban todos de acuerdo en quién seria
¢l Vicepresidente, Muchos querian al Dr. Vizquez Gomez, ¢l mismo que
habia jugado como scgundo en la planilla de 1910; pero otros, preferian al
Lic. Francisco Ledn de la Barra y otros mds, al Gral. Bernardo Reyes, ¢l
"procinsul” porfirista del Norte. Por fin, en la convencidn del 27 de agosto
de 1911, quedd como candidato a la Vicepresidencia un oscuro politico, don
Jose Maria Pino Sudrer, traido de la "hermana Repiblica de Yucauin®
Como opositor quedd el Gral. Bernardo Reyes con su planilla.

Verilicadas las clecciones, resultd electo quicn debia resultar.
Fucron las clecciones mas limpias que ha habido en la historia del México
independicnie; aunque no faltaron detalles chuseos, pues las cosas estaban
va tan definidas antes de las elecciones, que muchos las tomaron a chacota
¥ hubo millares de volos por el Cura Hidalgo, por Benito Judrez v hasta por
los woreros ¥ payasos de la época,

La bondad congénita de Madero, que ravaba muchas veces en
bonachoneria, aunada a su mistica mesidnica de iluso visionario, comened
sin tardanza a producir amargos frutos v ¢l mismo don Pancho, cacria
pronio inevitablemente como viciima de su ingenuidad, de su misticismo v
de sus consiguientes errores. Ya hemos mencionado ¢f piadoso secucsiio quc
sabvd al General Navarro despuds de la derrota de Ciudad Judrez; esio lo
malquistd ineludiblemente con los sanguinarios Villa v Orozco. Poco
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despuds, va infautado don Pancho por la gira triunfal y por la apotedsica
entrada a la Capital, cometid otro disparate de una ingenuidad increfble.
Sucedith que Emilizno Zapata, insatisfecho porgque Madero no prometia ¢n
sus planes ninguna ventaja positiva para los campesinos empobrecidos, se
habia alzado en ¢l Estado de Morelos al grito de "Tierra y Libertad”, Zapata
se acuarield con sus bravos rancheros en la cindad de Cuaotla, unos 100
kildmetros al Sur de México, Todavia era Presidente Provisional, Ledn de
la Barra, quicn tuvo que cnviar al Gral. Victoriano Huerta a someter al
salvaje y pintoresco guerrillero. La moral de la tropa federal, acuartelada en
Cuernavaca, s¢ robustecit coando el dindmico Huerta se encargd del mando
de aquellos soldados gque 1o adoraban, porque, aungue cra duro y exigente,
los Hlevaba siempre a la victoria. La empresa resultaba para Huerta, un jucgo
de nifios, al menos asi lo estimaba &3 pero aqui intervino don Pancho con
Su inoportuno mesianismo. Fue a ver a De la Barra para pedirle permiso de
visitar a Zapata, con intenciones de convencerlo de que debia deponer las
armas. iPobre don Pancho! Hasta su dlima tragedia fue siempre el mismo.
Para €], los més salvajes v despiadados revolucionarios, no cran mas que
muchachos traviesos a quicnes s¢ pucde convencer con regafos palernales
y palmaditas de amigo... De la Barra era mis cauto y desconfiado, "Sefior,
dijo a Madcro, serd mejor para usted y para mi, y también para ¢l pais, no
meternos por ahora con Zapata®, Pero, aqui fue doode Madero, se sintid
mesias, pensando que €l era personalmenie quien habia derrocado a don
Porfirio y que bastaba con su presencia v su ligura para que Zapata sc le
rindicra como bucn amigo. Para infundir a éste més confianza, se llevo a su
esposa Dofia Sarita y a otros miembros de la familia Madero. Gustavo
Adolfo, se habla quedado en México ¥ a las dicz de la noche recibié de
Cuautla, un telegrama extraurgente por ¢l que supo que su hermano don
Pancho con otros familiares estaban alli v que los zapatistas ya estaban
sospechando que fuera un traidor quintacolumnista, pucs Huerta los
asediaba desde muy cerca. No habia otro modo de salvarle la vida que
ordenar a Huerta que se retirase de inmediato, pues ¢l cadéver del
Presidente Elecio, al ser traido a la Capital hubicra desencadenado un
catdsirofe de alcance nacional. Huerta tenia a Zapata y a los suyos en una
trampa v casi hablia logrado rodearlo, faltando sdlo cerrar el ¢erco. En esos
momentos llega la orden perentoria de levantar el asedio porque no habfa
otro recurso para salvar al ingenuo don Panchito, que se habia metido en la
raloncra por su cuenta y ricsgo. Huerta hizo el més sustancial berrinche de
su vida, en presencia de sus subalternos, v sacando de sus entrafas entre
estertores de rabia el mids Dorido y apestoso vocabulario que reservaba para
ocasiones solemnes, jurd una y otra vez vengarse de todos los Maderos que
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asi s¢ burlaban y jugaban con €l.. La ocasion de satisfacer su rabia v su
juramento no estaba demasiado lejos. .[-'r].

En consecuencia, Zapata v los zapatistas sobrevivicron para bien o
para mal. Cinco dias antes de la toma de posesion de Madero, Zapata lanzé
su "Pan de Ayala® como un clamor de reivindicacion de los campesinos
despojados v oprimidos, contra los cientificos v hacendados enriquecidos a
costa de la miseria ¥ de la sangre de los pobres. Como jefe de la nucva
revolucion, se proclamaba al Gral. Pascual Orozco, v si no aceptaba, al Gral.
Emiliano Zapata. Madero, tomé posesion de la Presidencia de la Repiblica
el 17 de diciembre de [911 Todo ¢l afo de 1912 fue de aliibajos
sobreabundando con mucho los bajos sobre los alios, El idilio de Madero,
se esfumd con la misma rapidez con que habla surgido. Otro 1anto sucedid
con el ilusorio embeleso del pueblo. El favor popular suele ser tornadizo:
pero en el caso habia razones que estaban a la vista. Madero no hahia
cumplide casi ningunas de las innumcrables promesas que habia hecho,
sencillamente porque cran tamtas ¥ lan cxorbitanies que sc hallaba
fisicamente imposibilitado para cumplirlas. Las finaneas nacionales estaban
en bancarrola v habfa hambre en el puchlo. La seguridad phblica cstaba
amcnarada por ladrones y salicadores que hacian su agosio, libres ya de los
Rurales de don Porfirio. La prensa se dedicd a lanzar atagques incesantes,
burlas y caricaturas hirientes v a veces injustas contra la persona del que
apenas ayer llamaban ¢l "Mesfas™. En resumen, el que antes era aclamado
con entusiasmo delirante, era ya s6lo un inepto: asf lo llamaba Zapata en su
"Plan de Ayala®.

Ante ¢l desharajuste gencralizado comenzaron a trabajar de nueva
cucnta las maquinaciones, intrigas, traiciones y loda clase de Tuerzas
disolventes. S¢ manejaban como sospechosos los nombres de Huerta, Félix
Diaz v Venustiano Carranza. Los rumores no eran infundados. Pronio se
levantd en armas en Veracruz el Gral Félix Diaz, sobrino de don Porfirio.
Madcro logrd someterlo v lo encerrd en la prision militar de Tlalteloleo. De
Europa habia regresado ol Gral Bernardo Reyes, el famoso "Procansul del

v CLSCHLARMAN, euc, Pig. 499 .- El historiador ALFONSO TARACENA, maderista
declarado, en su Misroria Evtraaficial de la Revolucidn Medcana, Editorial Jus, México 1987, Pag.
T v 55, da una versidn muy distinla de este incidente, suponicndo un bucn entendimiento entre
Madero v Zapata. El "Flan de Avala” de Zapata, no abona en favor de esta versitn bentvola
Es uno de tantos casos, en que Las versiones de los historiadores de la Revolucidn, difieren
sustancialmente por influjo de sus wdeologias o militancias. Para el lector e cullura media, es
sensato alenerse a la version que presenta quien por su desinterds personal liene mavor garantla
de imparcialidad.
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MNorte” de Porfirio Diaz también €l levantd su revolucidn, pero fue
derrotado en Camargo, cerca de la frontera Norie, v fue encerrado en la
Penitenciaria de la Capital. Venustiano Carranza tenfa ya preparado su
levantamiento para fines de marzo de 1913, pero los acontecimienios se le
adelantaron. (%)

La sitacion politica estaba a punto para el cuartelazo. La
insurreccion del Plan de Avala se presentaba como la més peligrosa. Madero
envid a combatir a Pascual Orozeo a un paricnte suvo, ¢l Gral. Gonziles
Salas: ésic sulfrit una vergonzosa derrola, al grado que. no pudiendo sufrir
tan gran afrenta, s¢ suicidd. Entonces Madero, encomendd el asunto al Gral.
Victoriano Huerta, quicn pronto dio cuenta de Pascual Ororco; pero Zapata
s¢ hizo fuerte en Morclos v continud 13 rebelion.

El 17 de febrero de 1913, pocos dias antes de la caida de Madero.
el buenazo de don Pancho dio wna recepeion publica en ol Castillo de
Chapuliepes, ¢n honor del Gral, Victoriano Huerta, quicn acababa de
regresar victorioso después de la derrotz de Pascual Orozeo. Presentes a fa
recepeion s¢ hallaron, ademds del Cuerpo Diplomdtico, represcatantes de
Ia alta sociedad mexicana. Todos pudieron ver al Presidente que del brazo
con ¢l Gral. Huerta, recorria los salones diciendo: "Este es mi héroc™
Podemos imaginarnos al orgulloso indio cora ocultando detrds de sue
impasible miscara de idolo, woda la soberbia del triunfador v con ella el
odio, la sed de venganza v el desprecio hacia aquel ingenuo chaparrito a
quien antes de un mes flevaria a rastras como oveja al matadero.

- - -

Existe abundantisima literatura v adn s¢ emprenden estudios serios
sobre los dliimos dias de Francisco | Madero vy su trigico fin durame
Ilamada "Decena Tragica®™. En un caso tan turbulento vy con tal abundancia
de datos, 1estimonios v juicios histdricos, ¢l leclor se siente perdido v
confuso. Si siempre es cierto que en cuestiones historicas nadie es poscedor
de la verdad completa, mucho més 1o es que en casos lurbulentos que han
marcade 10§ hitos de la historia, cada historiador v obse¢rvador pone ¢l
acento en aquello que le resulta mis interesanie bajo su personal punto de

g Vanos istonadores prueban que Carranza lenia va ¢l plan de rebelarse contra
Madero. Entre éllos ALFOMNSO JUNCO v el Gral. JUAN BARRAGAN, en su Historia del
Ejéreito v de la Revolucion Consimcionalisa, Pag. 19, Coado por SCHIEARMAN, o.c, Pag. 505
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vista. (%)

Sobre la caida de Madero y en general <obre la Revolucidn
Mexicana en sus diversas fases, es imposible escribir una verdadera historia,
por la sencilla razén de que no €5 un acontecimicnto del pasado, sino algo
yue esid adn presenle on Sus consecucncias, lanto cn la misma MNacion
Mexicana como en cada una de las clases sociales y en los individuos, La
verdad historica debe buscarse y acaso podrd encontrarse en un clima de
serenidad y sinceridad. Pero cuando un acontecimicnto nos esta afectando
alin en nucsios valores, €n NUesSIros iNlereses © ¢n nuestras opciones
ideologicas, ¢s 1otalmente imposible la imparcialidad del hisworiador,
Todavia encontramos en la actualidad {1989) *historiadores” que se deshacen
en invectivas y virulentos ataques contra sus adversarios ideoldgicos. ('7)
Tenemos en la actualidad rabiosos maderistas v rabiosos antimaderistas,
claro estd que en lo particular, porque a nivel oficial es obligado exaltar a
Madero 1o mismo que a Judrez v a Carranza, Maderistas y antimaderistas,
todos ticnen que reconocer que Victoriano Huerta, alias "El Felén®, hizo a
Madero el mds sefalado servicio; puesto que estando va don Pancho a punto
de salir por la puerta poco honorifica de los ineptos, Huerta 1o sacd con un
brutal empellén por la de los héroes v los mértires, con los cual ha quedado
don Francisco 1. Madero como estrella de primera magnitud en ¢l Olimpo
de la Patria.

Como ya hemos dicho, el desbarajuste del gobierno de Madero puso
las cosas a punto. El acto final comenzd con la rebelidn del Gral. Manuel
Mondragdn, quicn se levanis en armas ¢l 9 de febrero de 1913, en la misma
Capital de la Repiblica, con la caballeria, la artilleria y unos 800 hombres.
Al frente de cllos fue a la prisién militar ¥ a la penitenciaria y puso en
libertad a los Generales Bernardo Reyes v Félix Diaz. Reves se dirigid al

9 Sobre la Decena Ii-dxil'm han escrita testigos de prmer orden como MANUEL

MAROQUEZ STERLING, Embajador de Cuba en México, lestipo ocular de los scontecimicntos,
en su lhbro; Lor diiemes dias del Presidente Madere, Porrda, Miéxico, 1975, Edath
O SHAUGHNESSY, Immimaie Pages of Megean History, New York 19200 ALFONSO
TARACENA, HNistorie Exracficial de la Revalucidn Miedeara, Editorial Jus, México 1987,
LORENZO MEYER, Mévce y los EE.UL. en o Conflicio Perolers, Colegio de México. Jesis
SILVA HERZOG, La Revolucidn Mevicana en Crisiz, Maxioo 1944, Un Ensave sobre la
Revolucidn Madcang, México, 1944, También ¢l luneno Embagador de los EE LU, en México.
HENRY LANE WILSON, escribicndo sobre la calda de Madero bajo su muy discutible ¢
inleresado punto de vista, etc. elc.

10 £f TARACENA ALFONSO, Historia Exraoficial de la Revolucidn Mexcana.
Ednorial Jus, México 1987, Pag. 107 v passim.
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Palacio Nacional, crevendo que la guarnicion va se habia rendido. Pero al
legar a la puerta del Palacio, cntabld breve didlogo con ¢l Gral, Villar, jefe
de la guarnicidn: "Rindase Ud., dijo Reyes. "El que se va a rendir es Ud.",
respondiG ¢l otro, acompafando la respuesta con un certero disparo a la
frente. Fue la sefial de "dbrase el fuego” v comenzd la absurda balacera enire
los de Reyes v la guarnicidn del Palacio. Mondragon v Félix Diaz se hicieron
fuertes en la Ciudadela con unos 1.500 hombres v buena dotacidn de
cartuchos y piezas de artilleria. Llevaron la noticia a Madero al Castillo de
Chapuliepec. Don Pancho, muy de acuerdo con sus procedimientos misticos,
s¢ llend de sobrenatural inspiracion, seguro de que todo quedaria soscgado
con sola su presencia y su figura. Monid, pues, su hermoso caballo Blanco,
se envolvid en la sagrada bandera de la Patria v seguido de la guardia
montada v de una exigua comitiva ocasional emprendio el camino hacia
Palacio por ¢l Pasco de la Reforma. La sublime escena que ain se
contempla cn murales y cuarteles no podia ser méds sugestiva v arrobadora;
iEl Presidente ungido por ¢l voto de la Nacién entera, encarnando en su
persona a la Patria Mexicana, montado en apoliptico caballo blanco y
envuclto en ¢l sagrado labaro, iba con la frenie en alto, seguido de sus
leales, decidido a dar la vida en holocausto..! Pero al llegar a la Plaza de!
Zécalo, se percatd de que no era cuestion de desplantes 1eatrales, pues vio
el suelo cubierto de mds de 500 caddveres e innumerables heridos. Palido
tembloroso, acompafiado del concierto de gritos y lamentos, penetrd en el
Palacio Nacional que habia de ser so dliima prision,

En la refricga habia sido herido el Gral. Villar, Comandante Militar
de la Plaza, por lo que Madero nombrd ¢n su lugar, nada menos que a
Victoriano Hucrta. iHabia sonado para ¢l indio taimado la hors de la
venganzal

Francisco Martin Moreno demuestra (') con  abundanies
documentos que ya con anterioridad andaba Huerta en traws con el
Embajador de los Estados Unidos, Henry Lane Wilson, mendigando
vergonzosamente el reconocimicnio de los EE.ULL para su futuro gobicrno
que naceria del derrocamiento de Madero. Ascgura este autor que la Decena
Trigica se¢ fragud con 1odos sus detalles en el Saldn de Consejos de la
Embajada Americana, El aserto de Moreno no tiene nada de inverosimil, ni
tampoco la afirmacion de que los petroleros andaban en el complot, pues
es bien sabido que los grandes consorcios americanos, con sus turbios

1T MARTIN MORENO FRANCISCO, Mévico Negro. México, 1986 Editorial Plancia,
Pag. 200 y ss.
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intereses y los largos teaticulos de su potencial econdmico, han armado la
mana de los magnicidas de su propio pais. De coalquier modo, fue intensa
la actividad de la Embajada Americana durante la Decena Trigica v el ir v
venir de Embajadores y politicos que se¢ reunfan en sus instalaciones v
tambitn los centenares de extranjeros que buscaron refugio dentro del
edificio.

Los dias de terror y de sitio se sucedian y el pueblo no se explicaba
por qué Huerta no acababa de una vez con los insurrectos de la Ciudadela,
cuando ¢ mismo sabia y habia dicho que con s6lo apuntar sus cafiones hacia
el sitio bien conocido por €1, donde se guardaban los explosivos, volarfan por
los aires hechos trizas 10dos los rebeldes v no quedarfan con vida ni las ratas
letrineras. Lo que pasaba ¢ra que Huerta andaba a la rebatinga con Félix
Diaz por quién de los dos quedaria como Presidente de la Repiblica, iy esto
lo discutian para colmo de ignominia ante Henry Lane Wilson! Después de
mucho discutir. quedd convencido Félix Diaz de que Huerta deberia
quedarse con el hueso mds sustancioso. Asi 1o habfa decidido Wilson quien
tomé debida cuenta de las capitulaciones de Huerta y en reciprocidad, queds
comprometido a conseguir ¢l reconocimiento de su gobierno para el criminal
usurpador, En arras de sus promesas, llend los bolsillos de Huerta con
gruesos fajos de billetes de 504 pesos, que debieron recordarle a éste las 30
monedas que otro traidor recibicra por la venta de otra sangre.

Gustavo Adolfo Madero, quicn desde la infancia dominaba a su
hermano menor Francisco, comunict a éste en forma apremianic sus bien
fundadas sospechas sobre la lealiad de Huerta. Don Pancho mandé llamar
a Huerla y le pidi6, en prucha de leahad, que en un plazo de 24 horas
estuviera solucionado ¢l asunto de la Cludadela, Con esto, Madero estaba
sefialando el plazo perentorio en que ¢l Felon tenia que arrojar la médscara.
Inmediatamente Huerta se apoder6 por traicion de Gustavo v 1o arroj
indefenso en la cueva de viboras de la Ciudadela, Alli sus enemigos saciaron
su sadismo, y en una orgia de chacales, le hicicron saltar ¢l dnico ojo il
que tenia y lo remataron a culaazos con safa infernal,

El desorden y la confusidn ¢n la Capital eran indescriptibles. Ante
la gravedad de la situacidn, temiendo por la seguridad de los americanos
residentes en Mdéxico, Henry Lanc Wilson y otros Embajadores que también
temian por sus connacionales, decidicron enviar a Madero, representaciones
no oficiales pidiéndole que presentara su renuncia y dejara los Poderes en
manos del Congreso. Comisionaron a Célogan, Embajador de Espafa, para
levar la representacion extraoficial. Aqui si estuvo Madero a la altura de su
dignidad de Presidente y de su vocacion de mértir. Respondié a Cologan con
toda entereza: "Los extranjeros no tienen derecho de entrometerse en los
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asuntos internos de México™. Otro tanto hizo con nueve Senadores que le
llevaron la misma proposicion como dnico recurso para salvar su propia
vida. A ellos les manifestd su inmenso desprecio dejindolos con la palabra
en la boca. Bien podia haberles contestado: "No conviene que un apdstol
mucra vulgarmente acostado ¢n su cama...”,

Los ejércitos rebeldes de Huerta y Félix Diaz s¢ habian apoderado
de la ciudad v habfa desaparecido toda awtoridad civil. Continuaba la
escaramuza del fuego de artilleria entre ¢l Palacio Nacional v 1a Ciudadela,
cauwsando mds bajas cntre la poblacidn civil que entre los militares,
Comenraron a surgir por todas partes bandas v pandillas de ladrones y
salteadores. La gente del pucblo padecia hambre.

Madero muy preocupado, celebraba una junta con el Conscjo de
Ministros para tratar ¢l aumento de raciones alimenticias para los pobres,
De pronto, entrd atropelladamente ¢l Coronel Riveroll v le dijo a Madero
que, por orden de Huerta, debfa acompafarlo a un sitio seguro, porque el
General Rivera que acaba de llegar de Oaxaca se habia rebelado. Un
avudante de Madero, furioso por el atropello, ordend de mala manera a
Riveroll que se largase de ahi; pero éste dio a sus hombres orden de
disparar. Sdlo que alguien de los de Madero tomd la delaniera disparando
sobre Riveroll quien cayd muerto al instante. Madero, sin perder la
compostura, suplicd a los soldados que se mantuviesen guietos y se dirigié
tranguilo al elevador para bajar. Cuando salié del elevador, s¢ opd con el
Gral. Aurcliano Blanquet, otro vil traidor que dias antes habia jurado lealtad
a Madero. Los esbirros de Blanquet se apoderaron del Presidente, quien
quedd indefenso a merced de sus captores. La guarnicion del Palacio, desde
dos dfas antes era ya de los traidores capitancados por Blanguet.

Es¢ mismo dia, Hucrta notificd a los Gobernadores de varios
Estados y a los Embajadores extranjeros, que €1 con autorizacion del Senado
de la Repiblica, se habfa hecho cargo del Poder Ejecutivo. Luego, mandd
echar a vuelo las campanas de la Catedral para anunciar la caida de Madero.
Victoriano Huerta y su gran compinche Auvreliano Blanquet. salicron
sonricntes al baledn del Palacio Nacional. El populacho, siempre voluble v
estdpido, lo aclamaba con gritos delirantes. En respuesta, el Feldn les
gritaba satisfecho: "Desde hoy tendréis pan en ver de balas.” Esto sucedfa el
18 de febrero de 1913, El 19, la familia Madero, suplicd a Francisco que
renunciara v tanto éste como ¢l Vicepresidenic Pino Sudrez (también preso),
firmaron los artfculos de su renuncia v los entregaron a Pedro Lascurdin,
Ministro de Relaciones Exteriores. A cambio de su renuncia, Francisco
suplicaba que a ¢l v a su familia se les permitiese emigrar a Cuba.

Por la noche, el Congreso tuvo una sesion extraordinaria en la cual se



154 EL PRIMOGENITO

aceptdd la renuncia de Madero y Pino Sudree. De conformidad con la Ley, el
Ministro de Relaciones Exteriores quedaba convertido en Presidente.
Recayd, pues, la investidura en Pedro Lascurdin, quien, hecho el juramento
de rigor, nombrd a Vicoriano Huerta Minisiro de Gobernacion y a los
veinte minutos renuncid a la Presidencia, convirtiéndose asi, en ¢l Presidente
de México que haya ocupado el cargo por ¢l mds breve lapso de tiempo. La
abdicacion de Lascurdin fue aprobada vndnimemente por ¢l Congreso, y al
cabo de un cuarto de hora, el Gral. Victoriano Huerta era va Presidente
Provisional de México. Esta farsa de procedimicnio legal, bajo ¢l patrocinio
de las pistolas, daba a Huerta una precaria sombra de legitimidad que
inmediatamente repudiaron varios generales y gobernadores, entre ellos
principalmenie Venustiano Carranza, Gobernador de Coahuila y el Coronel
Alvaro Obregon, sonorense que ofrecid incondicionalmente sus servicios
para combatir a Huerta.

El Feldn, reventando de satisfaccion v de "cristiana” gratitud, celebrd
su encumbramicnto con wn solemne Te Deum de accién de gracias ¢n la
Catedral Metropolitana. No sabemos si Dios haya aceptado aquel homenaje
sacrilego; lo que sf sabemos €5 que los ecos destemplados de aquel Te Deum
¥ el aroma pestilente de su incienso habrian de tener enorme repercusion en
los anales de la Revolucidn Mexicana, dando a los impios un buen pretexto
para involucrar a la Iglesia en la caida de Madero y ¢l encumbramicnto de
Huerta.

Huerta prometid gue perdonaria la vida a Madero v Pino Sudrez,
y asegurd a los que intercedian por cllos que ya tenia aparcjado un tren
especial para conducirlos a Veracrue, donde podrian embarcarse e ir a donde
quisieran. Posiblemente era sincero; pero acontecio que el General Welasco,
comandante militar de Veracruz, por instigaciones de algunos maderistas,
ofrecid levantarse en favor de Madero. Este puso inguicto y furioso a
Huerta, quién después de "lavarse las manos” como Pilato, culpd de lo que
iba a suceder, a las intrigas de la familia Madero.

Por informaciones confidenciales de personas que estuvieron muy
cerca de los acontecimientos de esos dias, hemos sabido que Huena,
consciente de lo que habia decidido hacer con Madero y Pino Sudrez, les
mandd secretamente un sacerdote para que arréglaran sus almas para el
viaje sin retorno. Pino Sudrez acepto ¢l auxilio espiritual y pudo asf morir
critianamente perdonando a sus verdugos. Don Francisco, en cambio, ya no
crefa mds que en los espiritus, quienes probablemente le aconsejaron morir
como habla vivido. Este incidente, con sus detalles de aceptacidn y no
aceptacion de los protagonistas, nos ha sido trasmitido por persona fidedigna
¥ nos permite penetrar un poco en la contradictoria personalidad de
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Victoriano Huerta. El también, cuando le llegd la hora de la verdad, moriria
cristianamente perdonando a quienes tenfa que perdonar. (Quién s¢ atrevers
a escrutar ¢l corazon humano? iQué bueno que Dios se reserva el juicio de
los hombres!

El dia 22 de febrero de 1913, por la mahana, Huerta, Félix Diaz v
Blangquet, con casi todos los miembros del nuevo gabinete, se reunieron en
Palacio para decidir la suerte de Madero y Pino Sudrez. Despuds de unos
minutos, Huerla se retird dejando el asunto en manos de Blanguet, Este
dispuso que los prisioneros fueran trasladados a la Penitenciarfa y arreglé
que hubiera un simulacro de ataque al convoy de parte de Cecilio Ocdn (el
canalla que habfa mutilado v asesinado a Gustavo A. Madero en la
Ciudadela) y por ¢l Mavor Francisco Cdrdenas. A las 11 de aquella tétrica
noche, Madero y Pino Sudrer fueron despertados vy se les dijo que serian
trasladados a la Penitenciarfa. En el camino sucedid lo que va se tenfa
premeditado, Al dia siguicnte, a la una de la tarde, Huerta dio la versidn
oficial de fas trdgicas muertes: "Un ataque irresponsable habla causado la
muerte de los prisioneros cuando cran trasladados a la Penitenciarfa®, iQué
casualidad! iSdlo cllos habfan resultado muertos: los demds del CONVOY N
SACArON ni un rasguno!.

Porfirio Diaz viejo, sordo y con dolor de muclas, cayd por ineludible
ley biologica y porque Limantour, le dijo que en la frontera estaban 5,000
soldados vanquis ansiosos por lanzarse sobre México. Madero a su vez cayd,
porque lejos de ser el gran estadista capaz de sustituir al enorme don
Porfirio, resulld un visionario iluso, y también porque Henry Lane Wilson,
hizo correr extraoficialmente el rumor de que los Estados Unidos va
preparaban sus soldados y marineros vanquis para intervenir en México y
acabar, de una vez por todas, con ¢l desgarriate del gobierno maderista que
lanto estaba perjudicando los intereses de las Companias Petroleras v de los
demds industriales americanos que explotaban a México,

" - "

Victoriano Huerta, indio cora con alguna gota de sangre hispana,
militar de carrera de los tiempos porfirianos, queds constituido Presidente
provisional de México por efecto de su brutal golpe de estado. La historia
upiversal cstd llena de golpes de estado v muchos de tales golpistas,
triunfadores por supucsto, son tenidos por héroes v se les han dedicado
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monumentos, avenidas y civdades. Huerta se parecia a tales autdcratas por
sus procedimientos brutales. En realidad no tevo tiempo de manifestarse en
las cnteras dimensiones de sus instintos sanguinarios; por tal motivo, no
sabemos si hubiera sido capaz de igualar o superar a los caudillos de la
Revolucitn que sacrificaron miles y miles de vidas inocentes en aras de su
ambicion personal. Bien sabemos que son los vencedores quicnes escriben
la historia, y como a la postre la Revolucion triunfé, los caudillos v los
gobernantes emanados de ella son reconocidos oficialmente como héroes v
en cambio Victoriano Huerta ha pasado a la historia como ¢l "Feldn”, el
"Usurpador”, el "Asesino”. el "Traidor”, elc. elc.

Desde el principio de su expurio gobierno, Huerta tuvo varios
cnemigos declarados, siendo los mds conspicuos Venustiano Carranza,
Gobernador de Coahuila, Jos¢ Maria Maviorena, Gobernador de Sonora,
Alvare Obregon, Francisco Villa vy Emiliano Zapata Ninguno de cllos le
hubicra quitado el suefio si no hubicran sido ayudados y sostenidos por la
maquiavélica proteceidn de otro adversario, a saber: Woodrow Wilson,
Presidente de los Estados Unidos.

El barniz de legalidad que Huerta dio a su cuartelazo no engafid a nadic;
pero dio pretexio para que los gobiernos extranjeros, lavindose las manos
y encongiéndose de hombros dicran su reconocimientio oficial a Hueria.
Falto solamente el reconocimiento de los Estados Unidos v de pocos paises
latincamericanos por insinuacion de [os Yanquis. Por los dias del cuartelazo,
¢l Presidente de los EE.ULL, William H. Taft, estaba ya por terminar su
gestion y prefirid no actuar, a pesar de las instancias del Embajador Henry
Lane Wilson. El sucesor de Taft, Woodrow Wilson, pensd al principio
reconocer a Huerta, pero promto cambid de opinidn v se le declard
decididamente en contra. "Nunca podremos reconocer a un asesino”, dijo
garbosamente, dédndose un celestial bafo de purcea. La politica v la
hipocresia suclen ir de la mano en amistoso consorcio. Con esto, la suerte
de Huerta quedaba definida.

Los Gobernadores de los Estados de la Repiblica, menos Coahuila v
Sonora, lambién s¢ encongicron de hombros v aceptaron el nuevo Gobierno.
Es claro que no estaban satisfechos con Madero y scguramente preveian ¢l
trédgico final de aguel desbarajuste. Alld en su fwero inlerno dirian: "Tan
malo ¢s el giro como el colorado; veremos si este generalote salvaje
gobierna mejor o menos mal que el visionario iluso®. Consta que alguno
dijo: "Viva mi General Huerta, €1 si sabe hacer las cosas y tratar a cada uno
como merece”. El pucblo en gencral se limitaba a observar y aguaniar,
siempre con la csperanza ingenua va entonces vieja y sostenida hasta el
presente de que el nuevo serd mejor, porque en su simplesa cree que o
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imposible que sea peor,

La Iglesia como institucidn no habia imtervenido en la caida de don
Porfirio, pues los Obispos vy Sacerdoles estaban conienios, aungue no
satisfechos con la amplia wlerancia que les permilié ejercer su nunisterio
con relativa tranguilidad. Tampocoo intervine la Iglesia en la clevacidn de
Madero ni menos en su derrocamiento. Durante ¢l breve gobierno de
Madero, fue posible la creacion de un pantido politico Hamado "Pantido
Catdlico™, que fuc abolido por Huerta, quicn arresité y desterrd a Gabriel
Fernandez Somellera, fundador y presidente del mencionado Panido. ('4)

El historiador Alfonso Taraccna {H]I. apunta que "Henry Lane
Wilson, con el Arzobispo de México, Mons, José Mora y del Rio, Victoriano
Huerta v otros antimaderistas s¢ reunian en el Templo de La Profesa,
entrando de noche por la puerta del Convento que existia en la calle Cinco
de Mayo, para buscar la forma de terminar con el gobierno de Madero v
jurar la muerte de ésie”. Por lo visto, ¢l Convento de la Profesa cra clasico
lugar de reuniones subversivas, pues en €] se habian reunido con don
Agustin de lurbide los criollos gue fraguaron ¢l Plan de lguala para la
consumacion de la Independencia de México. No he tenido oporiunidad de
leer en ningan otro awtor la noticia que nos da Taracena, ni nos dice € de
dénde tomd la informacion, De cealgquicr modo, sioexistieron  tales
"reuniones tenebrosas”, no consta cudl haya sido el papel que on ellas
desempend Mons, Mora v del Rio, guien debid sentirse como “rara ave”
entre Jos conspiradores. Cualquiera que haya conocido a don José Mora v
del Rio, discipulo muy amado del P Antonio Plancarte, podrd decirnos si
aquel santo hombre cra capaz de conspirar, intrigar y peor adn jurar la
muerte de alguien. Nos parece sintomdtico el hallazgo de Taracena, ilustre
v exallado maderista de hueso colorado; porque otros  historiadores
igualmente serios buscan afanosamente lz causa formal del rabioso
anticlericalismo de los revolucionarios, v nos dejan convencidos de que las
causas que cada wno descubre son totalmente insuficientes para explicar la
digbolica safa que mostraron en su odio a la [glesia v a sus ministros.

Victoriano Huerta, debid sentirse inseguro ¢n la silla presidencial sin ¢l
reconocimiento de los Estados Unidos; maxime cuando fue removido del
cargo de Embajador su amigote Henry Lane Wilson. La lealiad del ejército

12 SCHLARMAN, oc. Pig. 506

I3 TARACENA, oc. Pig. 75
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no le inspiraba confianza. Pero, icomo podia inspirdrsela cuando la traicidn
estaba siempre a flor de tierra v €l mismo la habia fomentado v tan
hizarramenic se habia valido de ¢lla para colocarse en el puesto en que se
haltaba? En tal situacidn, buscd la benevolencia de la 1glesia: con ella no
queria problemas, més valia tenerla por aliada v tenderle una mano de
amigo dindole toda clase de garantias. Los jerarcas de la lglesia, de grado
o por fuersa tuvieron que estrechar aquella mano ensangrentada. Esie
maridajc morgandtico habia de cngendrar a la Iglesia innumerables
tribulaciones, dando a los revolucionarios pretexio para perseguirla. En los
grandes conflictos politicos, la Iglesia lleva sicmpre la de perder: si hace
politica, estd cometiendo un delito por meterse en lo que no le toca; si no
la have, su actitud es oporiunista y cobarde. Pero Lera realmente posible v
aun pensable que la Iglesia levantara enérgicamente la voz de "yo acuso”
contra ¢l salvaje v prepotente wsurpador?

La caida de Madero y la subsiguiente elevacion de Victoriano Huerta
dicron la seial de arranque de la verdadera revolucidn, Durante la Decena
Trigica, Venustiano Carranza observaba desde Saltillo v deliberaba qué
partido tomar. Por esos dias los carrancistas habian luchado en Chihuahua
contra los maderistas. Pero luego Carranza vio su oportunidad vy se alad
como vengador de Madero, jurando arrojar al usurpador. La verdad es gue
antes del cuartelazo de Huerta, Carranza se atrevia descaradamenie a negar
la autoridad de Madero. (') Y 1ambién es verdad que el 19 de febrero de
1913, Carranza se habfa negado a reconocer a Huerta como Presidente. Sin
cmbargo, tres dias después, el 22 de febrero, entrd en arreglos con €l v en
su correspondencia lo llamaba "Sefor Presidente”. Algunos califican estos
requichros como "habilidad politica” de Carranza('®). Bueno, es claro que
cuzlquicr mentira, falsedad, traicion o turbio mancjo pucde caber en el
denominador de “habilidad politica®. El 4 de marzo de 1913, Carranza
decidid arrojar la mdscara y rompié con Huerta. El 26 del mismo mes, ya
levintado en armas, proclamd su indispensable "Plan™ ¢n la Hacienda de
Guadatupe, al Norte de Saltillo, que por el lugar en que Carranza s¢ hallaba,
s¢ llamwia "Plan de Guadalupe”, base ideoldgica de la Revolucion Carrancista
v justificacion de su levantamiento. El Plan desconoce a Huerta v a todo su
gomcrne, tanto federal como estatal; se crea un ejéreito para derrocar a
Hucra v s¢ nombra al Gobernador de Coahuila, don Venustiano Carranza

1 IUNCO ALFONSO, Camanza y las Origenes de la Revolucidn, Pig, 69y ss. Citado
por S ARMAN, ., Pg 519,

FARACEMNA e o, Pag.RB8.
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“Primer Jefe del Ejército Constitucionalista®. Sustancialmente ¢l famoso Plan
encicrra una idea dmica: derrocar a Huerta y poner ¢n su lugar a Carranza.
No apunta reformas politicas o sociales y carcee de promesas: todo beneficio
¥ ordenamiento se reserva para cuando haya triunfado la Revolucion,

Una ver proclamado ¢ Plan de Guadalupe, Carranza emprende ¢l viaje
hacia Sonora para reunirse con Alvaro Obregdn, quien le habfa ofrecido sus
servicios militares. A caballo, impernérrito ¢ infatigable, vemos al *Vardn de
Cuatrociénegas” desde Saltillo hasta Hermosillo a través del desierto. Es
Mahoma en su "hégira”, huyendo de La Meca hacla Medina para encender
la inmensa hoguera de la guerra santa. Es Bemito Judrez redivivo,
encarnando en su mitica figura la legalidad y la dignidad de la Patria,
Hubicra sido facil y mucho méds comodo hacer ¢l viaje dando un pequefio
rodeo por licrras norlcamericanas; pero ¢sio equivalia a ensuciar su figura,
lo cual jamds permitiria el "Vardn de [os retratos v de los monumentos”,
amante hasta ¢l parcicismo de su estampa fisica v de su figura politica.
Aguel yue un dla fuera Nlamado por don Francisco 1. Madero “vigjo
pachorrudo™, aquel que en el dia latal lamarian sus asesinos "viejo barbas
de chivo®, es hoy por hoy el héroe legendario cuya estampa se perfila en ¢l
rosicler del desierto envuelwo en un halo divino. Sc van engrosando dia a dia
las ikas de sus seguidores. En Hermosillo se abraza efusivamente con Alvaro
Cbregdn, Luego se le van adhiriendo Pancho Villa, Pablo Gonzdies. Felipe
Angcles, Pluiarco Elfas Calles, Lucio Blanco y otros de menos significacion.
Como auxiiiar de oportunidad viene por su cuenia y ricsgo Emiliano Zapata
con su "Plan de Avala” y su grito de "tierra v Liberiad™

Asl comenzd "la mas sangrienta guerra social del Hemisferio® (Luis Lara
Pardo) que habia de dejar a México cubieno de caddveres v de ruinas Los
caudillos, cada vno con honda ambicion personal y camuflada de patriotismo
* deinterds por los desheredados v oprimidos, saciilis aban sin picdad cuanto
s¢ atravesaba en su camino. DL"’S‘!UI:‘S luvharian unos contra olros por la
presa conguistada v se irian climinando uno © otro hasta quedar ¢! mds
fuerte: ni mds ni menos como los lobos del Norte o los coyotes de nuesiros
desterios, Desde la calda de Madero en iz Deccna Trdvica de 1913, hasta la
caithy de Carranze cn 1920, México D2 eseenarnio de tdas las crueldades v
e Jos atropellos imaginables. Exi.ten historiz scras v relaios novelados
de aguellas espantosas calamidades; pero los que s vimos cerea de agucllos
ACONICCEMIENIOS ¥ escuchamos o iestigos presenciales v a las victimas directas
de tzles horrores sabemos que los relatos osoritos ¢ quedan pdlidos
destefidos ante la cruda realidad, sencillamen e porque la pluma del mads
proca se resis1e a escribin en letras de molde @ ignominiosas ¢ inhumanas
crucidades.
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Al conocerse las primeras hazafias victoriosas de los caudillos del Norte,
comenzaron a brotar por todas partes revolucionarios y cabecillas de
bandoleros que se daban a si mismos el titulo de revolucionarios. Tal fue en
Michoacdn el sanguinario Inés Chdves Garcfa, "una hiena nacida hombre por
equivocacion”, sin plan alguno de revolucidn social, pero muy contento de
aprovechar la oportunidad que se le brindaba para dar rienda suelta a sus
bestiales instintos; en Oaxaca surgicron Guillermo Meixueiro v José Ma,
Ddvila; en San Luis Potosl, los hermanos Cedillo, v en la Huasteca continud,
ahora como revolucionario Manucl Peldez defendiendo desvergonzadamente
los intereses de los petroleros americanos ¢n contra del Gobierno Federal,
Tales "revolucionarios”, en su mayorfa no eran mds que bandoleros sin
ideologia de ninguna clase, que se lanzaban a la matanza v al pillaje por su
atdvica sed de venganza contra los ricos, seguidos y apoyados por una turba
de miscrables salvajes dvidos de sangre y de lujuria, que iban a la guerra por
deporte sintiéndose reves del universo con ¢l pecho cruzado por sus cananas
v la cintura cefiida con doble carrillera repleta de cartuchos; ebrios v felices
en el orgasmo de aguella fiesta infernal en que podian matar, robar v violar
a mansalva. Tal fue en verdad la "gloriosa Revolucion Mexicana”™

En forma casi incidental se vio la Iglesia involucrada en la contienda
revolucionaria. La rebelidn de Carranza fue en su principio asunto
puramente politice y la Iglesia no intervino. Pero a renglén seguido
comenzaron los revolucionarios una persecucion sangrienta contra todo lo
yue olicra a religion catdlica. Se hacian a la Iglesia los cargos mds absurdos
+ ridicules: que no habla protestado enérgicamente por la wsurpacion de
Huerta; gue el Te Dewm después del cuartelazo; que el Arzobispo de
México habia presiado 25.000 pesos a Huerta, que éste le habia pedido en
un apuro para repeler a sus adversarios, eic, ete. Tal vez, habria que agregar
gue Dt lplesia censuraba los atropellos de las hordas revolucionarias, Pero
habis unz razon mds pragméitica: la guerra necesita dinero, dinero v dinero.
Por tal motive, cuando los revolucionarios tomaban una ciudad o un
pequend watlorno, lo primero era apoderarse del cura o del obispo y de
todos fos ees Rico era odo ¢l que tenia algo qué quitarle: un pequefio
negocio. und hodega con granos o un caballo; el Cura era rico.. pues,
porque cra of Cura. El caso fue que la Revolucion se convirtid promio en
violenta ¥ funatica persecucion contra la Iglesia; cn esto la mexicana no
difiere do otras cevoluciones que registra la historia. Los adicios a Carranza
crefan Laleearhe rivaiivando én su fobia anticlerical. El Gral, Villarreal,
nombrado por Caoranda, Gobernador de Nuevo Ledn, expulsd a los jesuitas
¥oa todos los seoordoles extranjeros, saqued los templos de Monterrey y
mandd quemar on la plaza plblica las imdgenes de los santos v los
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confesonarios. Obregon, entre otros atropellos, senlencid a ocho anos de
cdrcel al Obispo de Tepic y desterrd del pafs a todos los sacerdotes que
pudo, echdndolos a los EE, UL, por Nogales. El Gobernador carrancista de
Jalisco, Manuel M. Diéguez, mandd detener a wdos los sacerdotes de
Guadalajara y se apoderd de los templos; ocupd con tropas montadas el
Seminario Conciliar y ¢l Colegio de los jesvitas. La soldadesca se dio al
pillaje, arrojando por las ventanas los libros de la biblioteca o vendiéndolos
a los comerciantes a 10 centavos el tomo, para que envolvieran su sal o
mantecs, por la escasez de papel. Pululaban por la ciudad pigquetes de
soldados apresando sacerdotes v hasia los mozos de los templos a quienes
arrojaban a inmundos calabozos enire 5000es injurias y amenazaban, despuds
de despojarlos de cuanto llevaban encima. Lo que sucedid en Guadalajara
se repitid con ligeras variantes en las principales ciudades de la Repiblica.
En Durango, entraron los revolucionarios en la iglesia de los jesuitas y la
saquearon. Las monjas Carmelitas fueron insultadas y ultrajadas... En el
Palacio Arzobispal apresaron al Arzobispo y le exigicron una multa de
5 500,000 pesos, y como no los entregd, fue conducido a la cdreel a pesar de
estar casi moribundo y lo arrojaron en inmunda celda sobre el piso himedo,
porque no habia en ella ni una silla ni un camastro. También eran
encarcelados los sacerdotes que no podian entregar el dinero que se les
exigia. Las penitenciarfas de numerosas ciedades estaban repletas de
sacerdotes. Los soldados que saqueaban los templos salfan adorados de
ropas ¥ ornamentos sagrados con los cuales cubrian sus caballos o los
entregaban a mujeres pablicas que se paseaban por las calles luciendo ropa
hecha con telas ¥ galones de sacristfa. Lo peor eran los sacrilegios cometidos
en la Eucaristia. Cuando las hordas llegaban inesperadamente, asaltaban ¢l
templo y se tban derechos al sagrario a robar los vasos sagrados, arrojando
al suelo las hostias consagradas; pero otros, con safa mds didbolica se
comian las hostias con sardinas o las arrojaban a los puercos. Tales actos no
tienen sentido en un incrédulo; solo pueden atribuirse a una fe alrevezada
¥ aulénticamente diabdlica. Carranza vela complacido la fiesta anticlerical,
aungue reprobaba el negocio anticlerical de los carrancistas, que dio origen
al verbo "carrancear” que ha sobrevivido hasta el presente en ¢l Iéxico de los
mexicanos,

Desde Washington, el fervoroso presbiteriano Woodrow Wilson
observaba como ave de rapifia, esperando el momento propicio para
arrojarse sobre los despojos que pudieran quedar de aguella contienda



162 EL PRIMOGENITO

fratricida. Mucho se cuidd de otorgar reconocimiento oficial al gobierno de
Huerta, ni podfa hacerlo después que habia declarado: "Nunca
reconoceremos a un criminal®, Retird al Embajador Henry Lane Wilson,
quien abogaba por ¢l reconocimiento de Huena por efecio de los
compromisos que con €] habia contrafdo. En lugar de Henry Lane fue
enviado como simple encargado de negocios para proteger a los sibditos
americanos, Nelson O'Shauhgnessy. Ademds, para mejor informacion, mandd
como apgente confidencial a John Lind, un suwcco naturalizado
estadounidense. Era Lind el hombre mas inadecuado para emtender ¢l
problema de México; no tenfa ninguna preparacion diplomatica, no hablaba
pizca de espafiol, conocia los asuntos de México por la prensa de su pals, era
poco mds que un rudo campesino de Minessota; protestanie luterano,
desconocedor y despreciador de la religion y de la idiosincracia de los
mexicanos. Mo es dificil encontrar entre la pulidad del bajo pueblo
americano ¢jemplares de esta ralea, cstdpidamente orgullosos de su
nacionalidad y profundos despreciadores de todo lo mexicano, Tal era el
individuo que mandd Woodrow Wilson por consejo de su minitro Bryan,
como observador del dlgido problema mexicano, Con las informaciones
suministradas por Lind. s¢ puso Wilson a deliberar con sus consejeros sohre
los posibles candidatos y entre ellos elegir uno a quien dar el espaldarazo
americano que lo convertirfa en indiscutible trivnfador. Se barajearon los
nombres de Pancho Villa, el Centauro del Norte, Zapata, ¢l pintoresco del
guerrillero del Sur y Carranza, el Vardn de Cuoatro Ciénegas. Alpunos se
inclinaban por Villa, el awdaz v valicnte centauro que siempre salia
victorioso en las batallas, hombre austero que no bebia v ni siquicra fumaba;
pero era rudo e inculto, apenas sabia leer, pero no escribir; ademds, era
Lemperamental, cruel y sanguinario. Zapata, tenfa a su favor el mds avanzado
programa de revolucion social, expresado en su "Plan de Avala® y en su lema
"Tierra y Libertad®; pero era casi tan inculio comeo Villa, y ademds era un
bebedor empedernido que solia dictar sentencias de muerte al calor de los
vapores ciilicos. Fue, pues, elegido Venustiano Carranza poseedor de una
personalidad extraordinariamente distinguida, con su alta estatura de 1,90
metros, sus luengas barbas bien cuidadas v sus anteojitos azules que le
conferfan cierto aire de misterio. Don Venustiano era ademis el dnico entre
los caudillos de la Revolucién  que poseia experiencia politica y no era
militar, aungue al ser declarado “Jefe del Ejéreito Constitucionalista®, se le
dio o s¢ dio a si mismo el grado de General, como requisito de ordenanza
militar, por lo que Villa burlescamente o llamaba "General chocolatero®, es
decir, oportunista. Para los intereses de la Iglesia fue la peor cleccitn,
porque Zapala nunca persiguid a la Iglesia v 1omd como estandarte la
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imagen de la Virgen de Guadalupe, emulando ¢n esto al Cura Hidalgo;
Villa, sin declarar guerra sistemdtica a la Iglesia, cerraba templos y mataba
curas, 0 los perdonaba y dejaba libres, segin ¢l humor con que hubiera
amanecido. En cambio, Carranza que habia escogido a Benito Judrez como
su héroe y modelo, vela en la Iglesia el enemigo nimero uno v se rodeaba
de civiles ¥ militares rabiosamentie anticlericales,

Una vez hecha la eleccion de Carranza, ¢l gobierno americano, por
instigacitn de John Lind, levanid ¢l embargo de armas y abrid las fronteras
para que los carrancistas tuvieran wodos los pertrechos que necesitaran o
desearan para asesinar, violar y robar sin restriccidn alguna.

Con esto, la situacitn del ejército federal se volvid insostenible y
Huerta se sintié perdido. Por el Norte, en oleadas incontenibles avanzaban
Villa, Obregén y Pablo Gonzilez; por el Sur hostigaba Zapata con sus
hambrientos rancheros, y los cabecillas de bandoleros de Michoacdn, Jalisco
y Oaxaca colaboraban eficazmente a crear ¢l mds horripilante caos. Hacia
falta s6lo un incidente cualquiera para que el régimen huertista se
derrumbara. Los americanos asechaban y a la postre ellos mismos fabricaron
¢l ridiculo incidente de Tampico para echarse sobre México,

Sucedit que en la Primavera de 1914, los carrancistas pusieron sitio
a Tampico que se hallaba en poder de las tropas federales huertistas al
mando del Gral. Zaragoza. Huerta sabia que buques americanos estaban
llevando armas a los carrancistas, por lo que dio orden de bloguear la
cntrada del puerto. Wilson objeté que se hiciera el bloqueo, por ser
Tampico puerto abierto y mandd dos cruceros a aguas mexicanas, bajo cuya
proteccidn varios bugques cniregaron su cargamento a los carrancisias,
Sucedid entonces que el Jueves Sanio, 9 de abril de 1914, los carrancistas
atacaron a los federales que defendfan los muelles, ¥ como era natural, a
nadie se permitia cruzar por aquellos lugares, A pesar de dicha orden
militar, una lancha llevd al pagador del barco americano Dolphin a nueve
marinos uniformados, quienes desembarcaron en ¢l muelle de Tampico, en
la zoma que estaba en poder de Huerta, Los ocupantes del bote fucron
rdpidamente aprehendidos por el Coronel Hinojosa v conducidos ante el
Gral. Zaragoza, quien al punto los dejo libres, pidiéndoles gentilemente
disculpas. Todo este asunto no derd méds de 30 minutos. Sin embargo, el
Contralmiranic Mayo, que mandaba la escuadra americana en Tampico,
pretendid que la detencién de 30 minutos de los marinos habia constituido
un insulto a la bandera americana y exigid que Zaragoza ofreciese una
reparacitn haciendo un saludo de 21 cafionazos a la bandera americana. Se
negd Zaragoza y Huerta, apoyo la negativa, por considerar que esto era una
derogacion de la soberanfa nacional. Se siguieron dimes v diretes v hasta se
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propuso por parte de México llevar ese ridiculo incidente al Tribunal de La
Haya. Wilson se presentd ante el Congreso Americano el 20 de abril,
proponiendo la declaracion de guerra a México, El Senador Lodge con otros
de sus colegas, desaprobo la opinion del Presidente Wilson, por la razdn de
que, no habiendo reconocido a Huerta como Presidenie de México, se estaha
a punto de declarar la guerra a wn solo hombre. Ademds, agregd
indudablemente no podria ocuparse el puerto de Veracruz sin alguna
manifestacidn de resistencia. Wilson insistid que €] caso era urgente, porque
sabfa que ¢l barco alemdn Ipiranga estaba a punto de llegar a Veracruz con
17 millones de cartuchos para Huerta. *Y, eso qué nos importa, -dijo
Lodge-; acaso no estamos permitiendo la entrada de municiones para Villa?
En definitiva, lo mismo es Villa que Huerta®. Wilson salié furioso del
Congreso; pero a las 2:30 de la mafana del 21 de abril, lo despertaron con
un telegrama extraurgente que le notificaba que habia llegado ya a Veracruz
el Ipiranga, Wilson convocd a Bryan su Secretario de Estado y a Josephus
Daniels, Secretario de Marina, v en seguida, haciendo a un lado la opinién
del Congreso, telegrafid al almirante Fletcher, ordendndole que el Ipiranga
fucra capturado v que se apoderara también de la Aduana de Veracruz. Este
cra Woodrow Wilson, el mismo que al final de la primera guerra mundial,
se presentarfa cn el Palacio de Versalles como “campedn de la
autodeterminacion de los puehlos®...

A la 1:30 p.m. del 21 de abril de 1914, el acorazado americano Praire,
abrit fuego contra la indefensa ciudad de Veracruz y continud disparando
micniras desembarcaban los marinos. En vista de que Veracruz era ciudad
no fortificada, Huerta ordend al General Mass que 1a tenfa a su cargo, que
no presentara resistencia formal. Pero los habitantes del pueblo salieron de
sus casas locos de rabia patrdtica a matar gringos invasores con pistolas,
mosquetes, escopetas v hasta con hondas y piedras. Los cadetes de la
Escuela MNawval sacaron un cafoncito de 25 milimewos y resisticron
heroicamente durante 48 horas, hasia que fueron literalmente arrollados por
la abrumadora superioridad de los asaltanies. Al final, resultaron muertos
19 americanos vy 193 mexicanos, cadetes o civiles, ¥y un nimero
indeterminado de heridos. Frente a la Escuela Naval de Veracruz hay un
monumento con la inscripeion: "A los Héroes de la Patria, 22 de abril de
1914", El pueblo recordaba con amargura el asalio a Chapuliepec del 1847,
igualando al asesino Wilson con €] asesino Polk.

Desde Ciudad Judrez, Carranza protestd contra la invasion del
territorio nacional. Huerta, por su parte, dio sus pasaportes al Encargado de
Negocios de los Estados Unidos. Por un momenio s¢ creyd que la agresion
exiranjera unirfa a los mexicanos pasando por encima de sus rencillas v
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ambiciones personales; pero pronto se disipd la ilusidn, al extinguirse como
un reldmpago el sibito resplandor de patriotismo.

El gobierno de Huerta, nacido del cuartelazo de la Decena Trigica,
estaba irremisiblemente destinado a desaparecer. Ya los odiados vecinos del
Morte habian puesto su pie sobre ¢l sagrado suelo de la Patria. No tendrfan
escripulo en plantarlo sobre la misma Capital, cuando les viniera ¢n gana.
Huerta tenfa que luchar contra Carranza, Villa, Obregon, Pablo Gonrdler
v una turba innumerable de bandoleros, 1odos bien pertrechados de armas
americanas ¥ ahora, de ribete, ¢l mismo Wilson estaba va cncima: los
marinos americanos habfan ocupado Veracruz v una abigarrada flola de
guerra, compuesta por cerca de B0 destrovers, lorpederos y barcazas
blogueaban ¢l puerto. Los soldados de "green coal” (casaca verde, que a los
ofdos del pueblo mexicano sond "gringo”) no tardarian en profanar ¢l suelo
de la Patria instaldndose otra vez en Chapultepec, como en las horas mds
ncgras de nuestra historia...

Acorralado, pues, en un callején sin salida, Huerta se presentd ante
la Cdmara de Diputados ¢l 15 de julio de 1914 v firmd su formal renuncia
a la Presidencia de la Repiblica. El Lic. Francisco Carvajal hizo el
juramento de rigor como Presidente interino; Huerta y sus adictos partieron
cerca de la media noche hacia Pueerto México, al sur de Veracruz, y se
embarcaron ¢n ¢l barco alemdn "Dresden” con rumbo a Europa.

Carvajal se puso en comunicacion con Carranza a fin de arreglar la
pacifica trasmisitn del Poder al Primer Jefe. Pero éste, v también su leal
padrino Wilson, exigian la rendicidn incondicional y sin garantias. Después
de largas discusiones, logrd Carvajal que Obregdn firmara ¢l llamado
“Acuerdo de Teoloyucan (puchlo ladrillero del Estado de Hidalpo, al norie
de México), por el cual Obregdn prometia que no habria violencias en la
ocupacion de la Capital, cosa que, por supuesto, no cumplio('®).






CAPITULO IX

NACIMIENTO EN LA AGONIA

De veras que cra necesario estar loco de remate para intentar la
fundaciéon de una Congregacion religiosa en tales circunstancias. Sin
embargo, ¢l P. Félix, contra viento y marea, VENIA A FUNDAR, porque
MNuestro Sefior habla dicho: "ESA CONGREGACION NACERA EN LA
AGONIA DE LA NACION".

No sabemos qué dificultades tuvo que superar el P. Félix para
conseguir la visa de inmigracion para entrar a México. Los diplométicos y
autoridades consulares estarfan ¢n esos dias empacando sus equipajes para
marcharse a cualguier parte.

El mismo dia que Victoriano Huerta presentaba su renuncia ante
las Cdmaras, ¢l 15 de julio de 1914, salfa el P. Félix de Saint-Chamond lleno
de entusiasmo, al encuentro de aquella cruz que habfa visto en direccion a
México un dia ya lejano de su juventud, Hemos visto va las peripecias de
aquel viaje que fue toda una odisea y como falid poco para que el P. Félix
legara a Veracruz colgado de los mdstiles del "Esperanza”.

El 14 de agosio al anochecer, llegd el P. Félix a Puebla.
Inmediatamente fee a buscar a los Padres Maristas; pero no los encontrd ni
logrd averiguar su paradero. Tuvo que ir a pedir hospedaje a un antiguo
amigo y asf paso la primera noche. Al dia siguiente, supo que los Padres
cstaban en ¢l anexo del templo de San Cristdbal, cerca del Fuerte de Loreto,
lugar de la histdrica batalla del 5 de mayo, Los Padres Maristas le
informaron sobre la angustiosa situacion politica y le comunicaron sus bien
fundados temores. Le informaron también del paradero del Vicario General
de la Arquididcesis, Mons. Enrique Sinchez Paredes; ésie gobernaba la
Arguidiocesis, porque Mons.Ibarra estaba escondido en México, por temor
de que los cerrancistas lo expulsaran del pals. Mons, Sdnchez Paredes le
informd que ni €l mismo sabla con exactitud ¢l lugar donde se escondia
Mons, Ibarra; pero que habia algin modo de hacerle llegar una carta
viliéndose de un contacilo confidencial. Inmeditamente el P Félix, se puso
a escribir pidiendo a Mons. Ibarra, instrucciones para dar curso a la sofiada
fundacion.

Gratisima sorpresa recibié Mons. Ibarra al saber que ya el P. Félix
estaba en Puebla, pues crefa que, en vista de las circunstancias, su llegada se
aplazarfa indefinidamente. A vuelia de correo le contestd nombrindolo
director espiritual del Seminario para que en €] pudiera buscar vocaciones
para la futura Congregacion. Le decia, ademds, que podia irse a vivir al
Seminario para mayor contacto con los alumnos. El P. Félix recibié la carta
de Mons. Ibarra el 20 de agosto v hubiera querido irse en sepuida al
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Seminario; pero el 22 entraron a Puchla los carrancistas al mando del Gral,
Pablo Gongilez quien dio orden de apoderarse inmediatamente del
Seminario. Un tal Escobedo, piadoso carrancista (gue también los habia),
intercedié ante Pablo Gonzdlez v logré que se suspendiera la ejecucion de
la orden, con la condicion de que permanecieran alli los seminaristas que el
F. Rector habia mandado a sus casas. Pudieron asi reanudarse las clases y
el P. Félix paso a vivir al Seminario el 23 de agosto por la tarde. El Rector,
Mons. Sdnchez Paredes, quicn a3 la vezr era Vicario General de la
ArquidiGeesis, recibit al P. Félix con los brazos abicrtos v le pidié que
ademids de la direccion espiritual de los seminaristas dicra dos cursos de
francés, uno a los profesores v otro a los alumnos de teologia. De esia
mancra tuve ¢l P Félix oportunidad de tratar a muchos sacerdotes y
seminaristas, algunos de los cuales se entusiasmaron por entrar a la nueva
Congregacitn. Fueron s6lo unos dias de relativa calma, pues la situacién
politica estaba muy lejos de ser tranquilizadora.

A la renuncia de Huerta siguit ¢l avance arrollador de las hordas
revolucionarias. Carranza habia ordenado amnistia para los que militaban
en el ejército huertista; pero exceptuaba de la aministia a los més altos jefes
militares v a los que habian colaborado en ¢l derrocamiento de Madero,
Esta excepcion resultaba demasiado eldstica y quedaba al criterio de los
caudillos carrancistas, sanguinarios y sedientos de venganza. Por lo mismo,
los gobernadores ¥ militares al servicio del pobicrno federal huertista,
presentaron desesperada resistencia, prefiriendo morir con las armas en las
manos a caer ¢n poder de los jefes carrancistas, Las armas que Wilson
suministraba con liberalidad a los carrancistas fueron determinantes ¢n esta
fasc de la contienda. Villa, Obregdn y Pablo Gonzdlez avanraban desde el
Norte por diferentes caminos. Villa se distinguia por sus fulgurantes alaques
¥ sus avances espectaculares, por lo que habia tomado la delantera v tenia
de su parte todas las ventajas para llegar primero a la Capital. Pero
Carranza andaba desde hacia tiempo carcomido por el gusano de la envidia
hacia el legendario Centauro cuya fama habia traspuesto las fronteras de
México. Por 1al motivo giré una orden tras otra para distraer a Villa v
entreienerlo de cualquicr manera. Logrd asf su propdsito y Obregon llegd
primero a la entrada triunfal. Villa se retird a Chihuahua a rumiar su
despecho.

Una vez firmado ¢l "Acuerdo de Teoloyucan®, el Presidente interino,
Lic.Francisco Carvajal, partid para Veracruz el 13 de agosto. Es muy
probable que se haya embarcado en el mismo vapor "Esperanza” que habia
traido al P. Félix. Mientras ésta andaba en Puebla buscando a sus Hermanos,
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la poblacidn de la Capital veia temerosa el desfile de las hordas carrancisias,
en su mayoria indios yaquis, bajo ¢l mando de Obregon. No hubo
manifestaciones de regocijo, ni msica, ni repiques de campanas;, lampoco
los indispensables cohetones ni los "vivas® a Obregén o a Carranza, Se
notaba frialdad, wemor, inquictud ante ¢l desfile de aquella abigarrada turba
de fascinerosos. La declaracion de Carranza poco después del cuantelazo de
Huerta, de que cualquier resistencia activa o pasiva a su Plan de Guadalupe
serfa castigada con la muerte, helaba los corazones del pueblo. No se
cngafaban en sus lemores. En el Acuerdo de Teolovucan, Obregdn habia
exigido el licenciamiento total de las tropas federales; nada tenia, pues, de
extrafio que no encontrara un solo hombre que presentara resistencia. Esto
dio pie para que Obregdn en su arrogante discurso que pronuncié desde el
balcon del Palacio Nacional tildara de cobardes a todos los capitalinos, v en
un desplante de bufén muy propio de su cardcier, dijera que, por fala de
hombres valientes entregaba su pisiola a wna mujer, que cra la dnica
"hombre” en la Capital. Esta fue la que el pucblo dio en llamar
hurlescamente "Marfa Pistolas®, Maria Arias, macsira socialisia de infeliz
mEmoria.

Obregon entrd a México en plan de conquistador, duro, sanguinario,
vengativo, Vomitd veneno contra la administracion de Huerta y molestt de
cuantos modos estuvieron a su alcance al sufrido pueblo, exigiéndole
préstamos forzosos ¢ insultindolo soezmente bajo cualquier pretexto. No
faltaron también molestias y vejaciones para sibditos extranjeros radicados
en México,

El 20 de agosto el Primer Jefe entrd en la Capital. A su lado iba
s6lo Obregdn, pues Villa no habia llegado v Pablo Gonedlez no guiso ir,
porque Obregon no aceptd dejarle la derecha de Carranza en el desfile,
Alguno de los que estuvieron presentes en aquella procesion del silencio, me
contd que alcansd a ofr como Obregdn decia a Carranza: "Sefor éno le
parece que vamos demasiado descubicrios?” "Asi es”, -dijo Carranza-,
Inmediatamente los mds cercanos apretaron las filas, no fuera ser que
aquella procesion silenciosa s¢ convirtiera en cortejo finebre...

Todavia en la luna de miel de su apoteosis, Obregdn v Carranza
tuvieron que beberse la pdcima amarga que les mand6 su carinoso padrino
Wilson, haciéndoles saber que el Gobierno de los Estados Unidos los haria
a cllos personalmente responsables de cualquier dafio que sufrieran las vidas
o los bicnes de los norteamericanos. Aquella "amable” nota debid saberles
a purga de ruibarbo, porque nunca Wilson habfa enviado tan cdusiica
advertencia @ Huerta, sin duda porque no sentfa sobre ¢l derechos de
padrino.
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Al dfa siguiente, sin forma legal alguna, Carranza se hizo cargo del
Poder Ejecutivo de la Nacidn. Tal apropiacidn por la sola fuerza de las
armas sumic al Pais en la mds cadtica anarquia.

Bien advirtit Pancho Villa la sucia politica de Carranza respecto a
€1, dictada por la ambicién personal y la enconada envidia del Primer Jefe
hacia el Centauro del Nore, cuya fama estaba entonces en el cenit. Sin
embargo, Carranza no se resignaba al rompimiento con Villa, porque éste,
que habia pamado la mayor parte de las batallas contra Huerta, le era
necesario para consolidar su posicidn. Asl pues, mandd a Obregdn que
entonces era de los suyos, para que entrevistara en Chihuahua a Villa y
buscase un entendimiento con €. Al entrar Obregén a la presencia de Villa,
quien se hallaba rodeado de sus famosos "Dorados”, se miraron uno al otro
como dos coyoles que mutuamente s¢ ensefian los dientes, y Villa dijo a
Obregdn: "Mira, compafierito, si vinieras con gente armada, va nos
estarfamos dando de trancazos; pero como vienes en son de paz, no puedo
hacerte nada; Villa no es un traidor”. Pasaron ambos a conferenciar v lo
hicieron acaloradamente, sobre la candente cuestion de quién deberfa ser
nombrado Presidente de la Repiblica. Villa se plantd en que ningin militar
deberfa ser Presidente, y Obregdn por su parte se obstind en que ninglin
ciudadano podia ser despojado de sus derechos, y que los militares eran
ciudadanos como todos. Los dnimos se caldearon y se pusieron al rojo vivo,
aqui Villa fue presa de uno de csos arrebatos furiosos y sanguinarios que
sollan acometerle, y tratando a Obregdn de traidor, dio orden a un pelotdn
de que lo fusilaran en el acto. Pero a los pocos minutos se solid a lorar y
dijo a Obregdn: "Compafierito, la tormenta ha pasado; vem a comer
conmigo”. Obregdn, vuelto a la vida cuando ya se sentfa en los infiernos,
abrazd llorando a Villa y ambos guardaron sus rencores para mejor ocasion.
Todos los historiadores narran con mds o menos detalles esta entrevista
entre Obregodn y Villa; fuc de veras una emocionanie comedia, sdlo que era
una comedia entre tigres.

Vigndo Carranza que habia fracasado su intento de reconciliacidn
con Villa, convocd a los Generales v Gobernadores a una convencidn que
tendria lugar en la Capital, ¢l 17 de octubre de 1914, a fin de trazar un
programa de gobicrno, con las necesarias reformas politicas y sociales, y asf
dar satisfaccion a todos los revolucionarios haciendo desaparecer las
diferencias existentes que tanto mal causaban. Pero los Zapatistas, Vilistas
¥ Maytorenistas no quisieron participar en ¢l convencion de México por
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considerar la Capital como terreno francamente dominado por Carranza. En
efecto, cuando don Venustiano depuso en manos de 1os jefes reunidos, wodos
cllos carrancistas, sus poderes como Jefe del Ejército v del gobicrno, fue
nombrado de nuevo por aclamacion. Los disidentes no dieron a este nuevo
nombramicnto validez legal alguma. Para satisfacer sus reclamaciones v
demandas, convocd Carranza a una nueva convencion en Aguascalientes,
considerada como terreno newtral. Esta convencitn sc tuvo del 10 de
octubre al 13 de noviembre y se le dio ¢l nombre de "Convencitn Soberana
Revolucionaria®. A clla asistieron carrancistas, villistas y zapatistas. Nos
podemos imaginar a tales delegados sin la més elemental nocidn de sistema
parlamentario, hablando y gritando todos a la ver. La confusiGn fue
indescriptible. No se llegd al acuerdo apetecido, antes bicn, s¢ deslindaron
netamente los dos bandos ya existentes: Villa y Zapata contra Carranza y
Obregdn. Los delegados determinaron que tanto Villa como Carranza
dejasen sus puestos respectivos. Villa aceptd, pero Carranea no. Entonces
Villa dijo que la dnica solucion era que lo fusilaran a ¢ junto con Carranes,
0 que los dos se suicidaran. Ni lo uno ni lo otro acontecio.

De Apuascalientes [ue enviado Obregdn con algunos comisionados
para informar a Carranza que la Convencitn lo deponia; pero €1 replicd
negando la autoridad de la Convencidn para deponerlo. Los "libertadores de
la Patria®, habian jurado solemnemente ante la Bandera de México atenerse
a lo que decidiera la Convencidn Suprema Revolucionaria; pero les falud
afadir a su juramento un inciso limitative: “con tal de que la Convencidn
decidicra a favor de su respectivo interés o ambicion personal” que era en
realidad lo que cada uno persegufa. Los actores de aquella comedia
probaron [cacicntemente que no tenfan un miligramo de patriotismo. Por
eso o que salid de alli fue una neta declaracion de partidos y cada uno se
retird a su madriguera para seguir luchando, no ya por ¢l bien de la Patria,
sing por se personal ambicion. Obregén habla confisdo en que scrla
nombrado "Jefe del Ejército Constitucionalista™; pero resultd designada Villa
y entonces Obregdn se unid a Carranza para luchar contra Villa. Por su
parte, Zapata y los zapatistas volvicron a Morelos a seguir luchando por sus
intereses bajo la bandera de "Tierra y Libertad®, y comenzaron a buscar un
acercamicnio con Villa,

La Convencion nombrd como Presidente Provisional al Gral
Eulalio Guti¢rrez, un tipo barrigdn y de cabeza pequefa, apasionado de las
mujeres y del vino, que vivia cn una casa del Paseo de la Reforma, que para
esie objeto habfa sido confiscada, o digamos mejor "carranceada”, porque ¢n
aquellas circunstancias, cuando no habla gobierno legitimo, impropiamente
podriamos hablar del fisco. Resultd asi, un Presidente Provisional que no
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reconocia a Carranza, y un “Primer Jefe™ que no reconocfa a Eulalio, v
ademds un Zapata y un Villa que no reconocian a nadie: en resumen, un
caos indescriptible. .

Entre los discursos pronunciados en la Convencion, destacaron ¢l
del rapatista Antonio Dfaz Sow y Gama, vehemente orador y gran
comediante, quien arrancd dramdticamente la bandera v tuvo que terminar
su discurso entre nutrida balacera; pero sobrepaso la perorata de Villarreal,
Gobernador carrancista de Nuevo Le6n, aquel prepotente sacrilego que
saqueba iglesias v quemaba imdgenes de santos v confesonarios en la plaza
publica. Ahora como miembro destacado de la Convencion exigia que se
confiscaran 1odos los bienes del clero y de otros senalados catdlicos. Como
alguien le objetara que la Constitucién Mexicana prohibia tan sumarias
confiscaciones, pronuncid la frase lapidaria que ha quedado como definicidn
del caos revolucionario: "iLa Constitucién nos prohibe que confisquemos?
Pues por eso QUEREMOS VIVIR UN POCO DE TIEMPO SIN
CONSTITUCION". Tal fue, de hecho, la situacidn que vivito México durante
¢l perfodo llamado “preconstitucional™. Un pueblo sin Constitucion no es ya
una nacion; s6lo queda un conglomerado de salvajes que viven bajo la ley
de la selva. Todos los historiadores, consignan las palabras de Villarreal,
porque son mucho mas que ¢l desplante jactancioso de un ladrén: son en
boca de un encrgdmeno una declaracion oficial de la muerte de Ia Patria, el
finebre final de "LA AGONIA DE LA NACION",

Mientras esto acontecia, la situacion en Puebla era tensa. La paz de
que gozaba ¢l Seminario era solamente un gracioso favor del Gral. Pablo
Gonzilez, quien distaba mucho de ser un dngel tutelar. El 8 de septiembre
se desalod el terror; se suspendid ¢l culto pablico en la ciudad v sus aledafios
y los templos fueron catcados y cerrados; también fueron clausurados los
colegios particulares vy sus edificios quedaron en poder de los carrancistas.
Se prohibio la administracion de los sacramentos y la celebracion de la Misa,
fuera de los domingos, bajo pena de muerte. Esta pena fue conmutada dos
dias después por fuertes multas y otras sanciones que resultaban mds
fructiferas. Las denuncias, los catcos, la prision v otros mil atropellos
cstaban a la orden del dia. Lo que tuvieron que sufrir las religiosas
enclausiradas horroriza la imaginacion v es imposible consignarla por
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escrito. Los sacerdotes del Seminario se levantaban a las 2 6 3 de la mafiana
para celebrar la misa. En aquellos dias se vieron en Pucbla, escalofriantes
escenas de terror. Los revolucionarios convirtieron el espacioso atrio de la
Catedral en lugar de fusilamicntos, Se convocaba al pueblo para gue leera
a presenciar las ejecuciones. La multited. encaramada en las rejas del airio
como en un eirco, asistia al horrible especticulo. Fueron sacrificados seis
sacerdotes. La intencitn declarada del carrancismo era quitar al puchlo “su
fanatismo v su ignorancia®. Para ello se organizd una mascarada al cstilo
calvinista: Sacaron del wemplo de¢ San José un conlesonario, ¥y con gran
acompafiamiento de curiosos fue llevado por las calles de la ciudad. Una
caja mortuoria iba por delante con cintas pendientes que llevaban letreros
ofensivos a la religion catdlica v al clero. Presidia la grotesca e impia
caravana un protestanie, Marciano Gonzdlez. Al llegar la mascarada al atrio
de la Catedral, s¢ improvisé una tribuna v ¢l 1al Gongdler, arengd a la
multitud con [rases blasfemas, terminando la fiesta con la quema del
confesonario.

Evidentemente, los dias del Seminario estaban contados. El Recor,
cn prevision de lo que pudiera pasar, ordend a los Padres que vivian cn cl
Seminario que sacaran sus pertenencias v mandd a los alumnos menares a
sus casas; solamente gquedaron unos 80 alumnos mayores. Especial peligro
corria ¢l P. Félix por su condicidn de extranjero, por lo cual ¢l limo. Sr,
Tharra, suplicd al P. Vicente Sedeno que se 1o llevara a vivir en el ancgo del
templo de La Concordia, donde podia estar menos expuesto, ya que ose local
se habia disfrazado con la presencia de Dofa Petra Munive v su tia Dofia
Gertrudis con las mujeres de servicio, Se paso, pues, €1 P. Félix al anexo de
La Concordia v le dieron una picza en el departamenio de Petrita. guicn lo
recibio con inmensa alegria. Para que estuviera mejor atendido, pusicron
muy cerca de su recamara la cama de Moisés, por si algo necesitara el P
Félix durante la noche.

Ya el 25 de agosto, cuando el P, Félix lepaba al Seminario, se habia
cruzado cn ¢l cancel de la entrada con Moisés Lira, alumno externo gue
terminaba ¢l 47 curso de latin. E1 P. Félix, no pard mientes en ¢l pequeno
muchacho de 20 afos que salia con sus libros bajo ¢l brazo; en cambio
Maoisés recibid viva impresion de a figura venerable del sacerdote auvennés
que lo saludd con amable sonrisa v 1o mird brevemente por debajo de sus
tupidas ccjas. Al verio v saludarlo, sintit que 1e daba un vuelco ¢l corazdm.
Pocos dias después, ¢l P. Félix que solia dar pliticas v confcrencias a los
seminaristas en cumplimiento de su cargo de director espiritual, crevendo va
preparado el terreno, s¢ decidio a hablarles de la vida religiosa, Les iizo ver
con palabras convincenics nacidas de su propia cxperiencia, la hermos=ura de
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una vida consagrada totalmente a Dios, en el feliz despojo total que ¢l
religioso hace por la profesidn de sus volOS para CONSAprarse con enlera
libertad a la salvacion de las almas. Alld ¢n su interior, le parecia gue no cra
¢l mismo gquicn hablaba; era ¢l viejo obispo Mons, Eloy hablando en ¢l patio
de La Cartuja de Le Puy. Continvando la misma sccuencia de aquel
inolvidable dia que marcd su propio destino, pronuncié las palabras
decisivas: "5i alguno de usiedes quicre venirse conmigo para hacerse
Misionero del Espiritu Santo, levante la mano®.. iNadie, nadie...! El P, Félix
pascaba sus 0jos sobre aquel pequefio grupo de futuros sacerdotes: inadie,
nadie...! Muoisés, igual que ¢l P. Félix 35 afios atrds, sintié en su alma un
inmenso rubor por la cobardia de sus companeros: i"Qué poco hombres!
iYo levanic la mano!®,

Volvid la cara el P. Félix hacia el muchacho y le dijo:

-iAh! eUsted si quiere?

-5 Padre. yo s quicro...

-Bueno, ya hablaremos en particular.

Acabd la platica que estaba dando el P, Félix a los seminaristas v a
la salida hablaron los dos.

-iUsted de veras quiere? dijo el P, Félix.

-Pues mire, Padre; la verdad es que vo nunca habia pensado tal cosa;
pero me dio vergienza de que nadic contestd vy por eso levanié la mano,
Déjeme madurar el asunio.

Los ojos azules del auvernés miraron hasta ¢l fondo los ojos negros
del mexicano, iComo se vela retratado de coerpo entero on cse pequeho
azteca! (El tambicn, por impulsivo habia levantado la mano, y también por
vergienza de la cobardia de sus compaferos! Pero ¢l dijo una ves que siy
alli se plantd definitivamente. En cambio, cste mexicanito le esiaba
resultando mads calculador,

-Bueno, bueno... quiere decir que hay algo... algo que debe madurar.
Vava en paz, Moisés; seguiremos orando v volveremos a hablar...

Pocos dias despuds, se volvieron a encontrar.

-LQué hay, Moisés, qué dice, qué ha pensado”

- Pues, precisumente ¢so.. estoy pensando...

Y ivava que estaba pensando! Ya trafa la cabera calenturienta de
tanto pensar. Desde aguellos ejercicios espirituales que ¢l jesuita Padre
Camacho habia predicado a los alumnos del Seminario, Moisés sc habia
decidido a irse de religioso. Pero en esa decision no habia alternativa: se iria
con los jesuitas y serfa como ese maravilloso Padre Camacho, elocuent
santo v sabio.. valia la pena entregar a Dios la vida para ser como &1 Ahora
en cainbio, Moisés se pasaba las noches en claro, porgue va freme a la ligura
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dei P. Camacho estaba la del P. Félix, que mirdndolo hasta ¢l fondo del alma
con mirada indescriptible le decia: "{Usted, de veras quiere?...

Muoisés trala ojeras de insomnio y ya aquello se le estaba volviendo
idea pardsita. Siempre que le era posible, se metfa en su recimara, cergaba
la pucrita y la ventana y en la oscuridad seguia pensando: ".Con los jesuitas
o con los Misioneros del Espiritu Santo?...” Moisés vefa en ambas opeiones
un noviciado con muchos compafieros igualmenie apasionados por un ideal.
Sonador como todos los muchachos que se encuentran en la encrucijada de
la vida, se forjaba castillos en el aire, castillos en los que abundaban las
aventuras y los herolsmos. [Pobre Moisés! No sabia que el P. Félix ¢ra otro
sofador que se ¢slaba lanzando a ena aventura mil veces mas arriesgada v
mis heroica, y que aguella maravillosa Congrepacion de los Misioneros del
Espiritu Santo existia solo en la mente del Padre Félix... iy en la mente de
Dios...!

Y era Dios precisamente quien realizaba sus designios por caminos
insnspechados. Aquella inseguridad y rzorzobra que s¢ respiraba en el
Seminario, obligd al P. Félix a ponerse bajo el amparo de Dofna Petra
Munive, muy cerca del muchacho que pensaba y pensaba..,

Pared de por medio estaba cl P. Vicente de Jesds Sedefio, Superior
de los Padres Filipenses y sobrino de Petrita. Tenia el P. Sedefio perfiles
bien definidos de santo vy no es raro que ambos hayan sentido desde el
primer momento wna reciproca simpatia que pronto se convirtid en amistad
nrofunda. Solfan ambos santos conversar sabrosamente, porque sus almas
cran afincs. El P. Felix le contd sus proyectos y sus inienciones respecto a
la ya inminente fundacidn de los Misioneros dei Espiritu Santo, Luego
recavd 2 conversacion sobre los posibles candidatos que apenas comenzaban
A sdespuntar. Como guien no quiere la cosa, dijo ¢l ¥, Félix timidamente:

- Exse muchacho que vive con Dofia Petra do estd preparando Ud,
para su Congregacion?

N, Padre Félix; Dios ha quenide que yo prepare a Moisés para que
st u Rajo primogénito. A pesar de fa gran diferencia ¢n el fisico, Moisés
es von Ud, un alma gemela: €5 1ects, Sincero, ransparente, gencroso,
apas Gnado por la salvacion de fay aimas. Asi como 1o ve, tan humilde, tan

pequent, Uene un corazon de oro; ide verss gue es digno de ser su
primoginitg. !
Dresate aquella conversacuon, comenat of P Félix a creer que Moisés

seria su primogénite. Por csos dias escribia o! P. General de los Maristas:
"Dios v abriendo caminos. Por mi paric, cstoy dispuesto a comenzar la
fuedaciin, aun coaido sea con us solo novicio™. (Dios le habia preparado
sl Gmice novicio: pequedito, de valor inapreciable.. wdo un diamante!
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El 23 de octubre de 1914, s¢ despidid el P. Félix del P. Sedefio, de
dofia Peira y de Moisés. Tenfa urgencia de conversar con Mons. Ibarra,
sobre Jos delalles de la fundacion v descaba buscar en México otros
candidatos para la obra. A las 10 de la mafana salid de Pucbla cargando sus
ucho cijones de libros y al anochecer, después de diez afios de ausencia se
presemtdoen la casa de la Sra. Armida. A manera de saludo, le dijo: "Concha,
aquf me tiene: soy ¢l mismo para las Obras de la Crog!”

Dios sacaba al P. Félix de Pucbla cn ¢l momento preciso. El 28 de
octubre sucedid 1o que tanto se habla temido. A las 7:30 de 1a noche, los
soldados  carrancistas irrumpicron estrepitosamenic en el Seminario.
pusicron presos a los profesores v alumnos que en ese momento se
encontraban ahi v "carrancearon” en beneficio propio 1odo lo que pudicron
encontrar ¢n las habitaciones. El P. Ruperto Rubio que habia salido, regrosd
i ver unas revistas que i¢ habian legado por Correo; estaba examindndofis
en la porteria y fue el primero que cayd preso. Los asallanies pusicron
vigilancia en la puerta de la entrada para que nadie pudiera escapar. Con ¢l
Rector y los demds profesores fueron hechos prisioneros otros padres gue
cstaban de visita hospedados cn ¢l Seminario. En la invasion fucron
balaceadas dos estatwas que adornaban ¢l patio principal, una de o
Inmaculada Conceprion v olra de Santo Tomds de Aquino, patronos de la
institucion, valiosas csculturas repujadas en metal imitacion  bronce
procedentes de Suiza. Estas imdgenes con los impactos de las balas, s¢
ericucniran actualmenic on ¢l saldn del trono de la Catedral.

Al tercer dia de la invasion, los alumnos fucron puestos en libertad:
en cambio los profesorcs pasaron 49 dias en la circel, sufriendo con valor,
cnicrgea v oalegria cristianas el mal trato y los insulios de la soldadesca.
Entre los presos estaban Mons, Enrique Sanchez Paredes v Mons. Luis Ma
Abvainirano, [uturos arzobizpos de Puebla y Michoacdn, respectivamente,

Muoists Lira, por ser alumno externo, se encontraba con los de La
Concordia v no fue apresado. Al saber lo ocurrido, sacd de donde pudo
colchones v colioriores y los estuvo Hevando a fos presos, arreglindose con
los celadorss con séplicas acompahadas de alguna moneda convincente, A
medindos de Jiclembre, 1os zapatisias se acercaron a Puebla con inlencicn
de arichatari o los carrancistas. Esios, no sintiéndose suficicniemente
fuertes para esictir ¢l ataque, abandonaron la plaza ¢l 14 de ¢se mes al
amparc d¢ Gae dimebizt de la noche y emprendieron la marcha hacia
Veracrue, parg poncrse a la sombra de los americanos que va habinn
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evacuado ¢l puerto, pero desde sus acorazados wigilaban a prudente
distancia. Cuando los carceleros de Puebla se dicron cuenta de la huida de
los carrancistas, se pusicron a temblar de miedo temiendo que el pueblo los
linchara. En cfecto, las gentes de la ciudad, al ver que los carrancisias habian
huido, sc amotinaron a las puertas de la Penilenciaria resueltas a sacar de
ahf a los sacerdotes. Tan luego como se reunid un regular ndmero,
comenzaron & vociferar. La griterfa iba en aumento, por lo que ¢l Director
del Penal, con toda la cortesfa y amabilidad que le comunicaba el miedo,
suplicd al P. Ruperio Rubio que salicra a calmar los dnimos. Tan luego
como los amotinados vieron al P. Rubio, le gritaron que saliese pronto sin
admitir dilacion ni promesa alguna. Tuvo ¢l carcelero que abrir las rejas de
la prisitn y salicron en seguida todos los presos, contentos v felices de verse
libres emtre las aclamaciones de la multitud. Una vez en liberiad, se
dirigicron inmediatamente al Seminario a ver qué habfa quedado.
Encontraron que felizmente la biblioteca estaba intacta,

Cuando caveron presos los padres del Seminario, Dofa Petra
Munive comenzé a temblar por su sobrino, el P. Vicente Sedefio. Siendo
£ste uno de los sacerdotes mas conspicuos en la ciudad, pensG con razén que
los carrancistas lo buscarfan con especial empefio. Era necesario tomar una
determinacion inmediata, antes de que luera demasiado tarde. Decidieron
pues, de comin acuerdo emprender la huida por Veracruz con dnimo de
embarcarse para Cuba donde esperarfan hasta que amainara ¢l iemporal. En
los primeros dias de noviembre, tomaron el tren de Vieracruz el P, Vicente
Sedeno con su primo el Licenciado Cano, otro padre de apellido Campos,
dofia Petra Munive y su tia dofia Gertrudis; con ellos iba Moisés con
intencidn decidida de meterse en cualquier casa religiosa de México, de
Cuba o de cualguier otro pais del mundo, Sabrosamente cuemia ¢l Padre
Muoisds en sus memorias la terrible aventura:

"De Puebla a Veracruz nos fuimos en el tren, v en la estacién de
Soledad, ya muy cerca del puerto, a las ocho de la noche nos hajaron,
porque de Puebla habian telegrafiado y alli dewvieron el tren. Unos
hombres que iban repartidos en ¢l carro lo pararon y se subieron unos
soldados y otras gentes. Aquellos hombres fueron a ver a los padres v los
bajaron junto con los demds de la comitiva. Al ver que los bajaban a todos,
me bajé yo también, Rodearon los soldados a los padres, al licenciado, a
Petrita v a su tia. Yo hice por meterme lambién en ¢l cerco de los soldados,
pero me dieron un empujon y me sacaron. Les dije: “vo también vengo con
cllos’. Entonces me metieron con todos al cuartel v nos pusieron en el
corredor. La soldadesca de Carranza nos interrogd uno por uno. Acabaron
4 la una de la manana. Nos quitaron todo. Yo lefa "Fabiola’ para fomentar
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en mi el valor de dar la vida por la religion. Nos registraron, me quitaron
mi libro y los tres centavos que llevaba. A los Padres v a Petrita les quitaron
55.000.00 pesos en oro. A mi me dijeron horrores, pero yo no me dejaba y
les contestaba. Me amenazaron: "Te vamos a encerrar y a chin.., chin, para
que scpas lo que es cajeta’. Y yo todavia les dije: "No, porque es pecado’,
Petrita, por su parte, me decia: "No vayas a decir esto v lo otro’. Yo le decia:
'No sé decir mentiras; se me conoce lo que sov'. Me preguntaron mis
‘generales’ y para qué estudiaba, "Para sacerdote’, les contesté. "AQué vas a
hacer a Veracruz?' Lo que yo vefa que no debia decir, no lo decfa y no més
le respondia: "Pos, no sé'

Me pusieron el viborilla, porque me preguntaron: "ePor gqué los han
detenido? v yo les contesté: "Por odio a la religidn v no por otra cosa,
ivigjos sinvergenzas!” Me pusieron también ‘lorito’ por lo diestro en
contestarles v por mi simpleza,

Mos desvisticron, nos revisaron hasta los zapatos. Nos tuvieron con
un centincla de vista hasta la una de la manana. Nos dejaron en un corredor,
sin cenar, y allf pasamos toda la noche. Hasta mediodia del siguiente se les
ocurrié darnos de comer. Nos llevaron con patrulla a vna fondita, luego nos
volvieron al cuartel y en la noche nos Hamaron por lista. Mos formaron, nos
hicieron traer nuestras cosas y nos llevaron fuera de la ciudad, oscureciendo
la noche. A los de nuestro grupo les dio miedo ¥ todos se¢ confesaron.
Petrita querfa que yo me conlesara; pero yo no tenia miedo, porque nada
habiamos hecho y no nos podian maiar. Ya en el monte, en despoblado, me
dijo Petrita: "éNo tienes micdo de que te maten?” -'No, porque no hemos
hecho nada’. <0y nuestros pecados? -"Bueno, eso es oira cosa’, le dije.

Llegamos al campamento de los soldados y nos llevaron a una
ladrillera que tenfa piso de tierra y alll nos metieron, Habia unos palos y alli
estaban dos sefiores de Puebla, también presos. El suelo estaba himedo, no
podiamos sentarnos ni acostarnos. A Petrita y a so tia les consiguicron unos
catres de lona; a los padres les pusicron unas tablas en el suelo v se sentaron
cn llas, apoyados en las petacas. A mi no me dicron nada por muchacho.
Me quedé tranquilo, apoyado en un palo. El centinela se compadecié de mi
¥ me trajo unos costales y me acosté en cllos. Al dia siguiente ¢staba
adolorido por la humedad.

Al otro dia, a gritos nos despertaron ¥ a grilos conlesiamos
ipresente! Con un cuerpo de patrulla fuimos a formarnos, v al grito de
"traigan sus cosas’, fuimos por ellas. Y, otra vez, al pueblo de Soledad. Mis
tarde nos metieron en un carro de tren, con los sefiores Bretdn de Pucbla,
toddos en el mismo carro, pero con soldados. Llegd la médquina, la pegaron
al carro ¥ nos levaron a Cordoba, cn el momenio en que iba a pasar por ahi
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Carranza. Era va ¢l 26 de noviembre de 1914, Cordoba esiaba adornada;
habia cohetes y campanas. Nos llevaron custodiados entre unos hombres, por
en medio de la calle y nos meticron en otro cuartel. Llevaron a las sefioras
al Hospital en calidad de presas, a los padres, a una caballeriza y a miy a
otro muchacho nos pusieron en un cuarto enladrillado. Alguien fue a ver al
jefe para que nos cambiaran y accedio. Alll pasamos hasta ¢l seis de
diciembre. No nos daban de comer; entraban vendedores de comida. Al Lic.
Garcia Cano le habian dejado casualmente una moneda de oro de $20,00 y
&l estuvo haciendo los gastos de todos los que eran amigos. Los soldados
tocaban el clarin para dar drdenes. Nos llevaron a declarar a Palacio como
presos, uno por uno. Fue entonees cuando me quitaron mi libro "Fabiola' y
los tres centavos que tenfa. Al sexto dia nos mandaren a la cdreel. i(Eso si
que es feo: con los presos v comer del ‘rancho’, la comida toda sucia, con los
criminales v demds delincuentes. Estibamos ¢n un cuarto, los padres junto
con las muchachas; las sefioras cn el Hospital, todos incomunicados. Yo me
puse nervioso ya no tenfa esperanzas de librarme de los soldados v estaba
pidiendo sin cesar a Nuestro Sefior para que nos sacaran de ahi. Le hacfa
mil promesas para qué nos sacaran,

Un dia, a las 8 de la noche, tocan el cuarto y nos llaman a cada uno
por nuestro nombre y sin mds nos dijeron que queddbamos libres...! iQué
habfa sucedido? El Pdrroco que cra americano, hizo gestiones para que nos
sacaran. Coando salimos, estaban alli Petrita y su tia, también libres. A los
padres se los llevd ¢l Sr. Cura; a Petrita y a su tia las mandaron al asilo. El
muchacho que habia ido también desde Puebla le pidic a Petrita que le diera
dinero de lo que les devolvieron y los dos nos fuimos a pasear...” Hasta aqui
el relato del P Moisés,

Al dia siguicnte, va libres, tomaron el tren para Pucbla. Todavia en
Huamantla les comaron el tren v alll se dividid la comitiva. En Pucbla
estaban los zapatistas que no perseguian a la Iglesia; pero el P. Sedefo,
creyd prudente volver a La Concordia y fue a esconderse cerca de Analoo,
con una familia que era duena del "Meson del Angel”. Demasiado habia
sufrido €1 y mds sus hermanos filipenses con la incertidumbre de lo que
hubiera podido sucederle en el azaroso viaje. De veras que fue un milagro
escapar vivo de las manos de los carrancistas que mataban sin piedad al
sacerdote gue cala ¢n Sus manos.

Petrita y su tfa Dofa Gertrudis juntamente con Moisés, llegaron a
Puebla ¢l 18 de dicicmbre; pero apenas se¢ asomaron a la casa de La
Concordia. Petrita vela carrancistas detrds de cada esquina y creyd predente
cambiar de residencia. Echdndose a cuestas las infinitas complicaciones de
un cambio de casa, se llevd a toda su familia a la calle de San Cayetano N°
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8. Sobre las espaldas de Moisés ya molidas por las peripecias de cuarteles y
céroeles, cayeron ahora los ajetreos del iraslado. Buena preparacion para las
heroicas aventuras que s¢ aproximaban.

¢Qué habia sido entretanto del P. Félix v de su anhelada fundacion?
Vimos ya cémo salio providencialmente de Pucbhla €] 23 de oclubre, cinco
dias antes del asalto del Seminario. Llegando a México, comenzd en seguida
a buscar vocaciones entre 1os seminaristas de la Arquidideesis. Consiguid
entusiasmar a un joven sacerdote llamado Domingo Martinez que habla sido
ordenado ese mismo ano, el 28 de marzo. Era una excelente conquista, pues
el P. Domingo, era muy espiritual y hombre inteligente; por tales cualidades
o tenfa el Arzobispo como maestro en ¢l Seminario.

Pero la sitwacion politica cra una verdadera pesadilla, EI 3 de
nowicmbre, como ya hemos apuntado, habja decrctado la Suprema
Convencion Revolucionaria de Aguascalicntes que Carranza cesara en sus
funciones de Jefe del Poder Ejecutivo y habiz nombrado presidente interino
al Gral. Eulalio Gutiérrez. Cuando Carranza no acatd la decision, fuc
declarado rebelde el 10 de noviembre, Entonces Eulalio Gutiérrez nombra
a Francisco Villa jefe de 1odas las fucrzas convencionistas y Carranza huyd
a Veracruz de donde acababan de retirarse los yangquis invasores. Alll
establecid Carranza su gobierno, a la sombra de los acorarzados americanos
que s¢ velan en ¢l horizonte.

Con el cambio de gobierno v la retirada de Carranza a Veracrug, vio
el P. Félix un 1anto despejado el panorama politico y concibid esperanzas de
que pronto se podria abrir ¢l noviciado que tanto anhelaba. El 3 de
noviembre escribia ¢l P. Félix al P. Raffin: "Las campanas tocan a vuelo y
anuncian la eleccidn del nuevo Presidente, Eulalio Gutiérrez. Creemos que
va a4 COMENZAr una nueva era, que serd la aurora de'la paz civil y religiosa®.
iQué ilusidn y qué amargo desengafio! Apenas comenzaba México el largo
camino de su calvario; pronte volveria Carranza con enconado rencor a
casligar, no ya a los que habian derribado a Madero, sino a los que tan
contlentos s¢ habian puesto cuando wvo que salir él a Vieracruz

Eulalio Gutiérrez, quericndo ganar amigos, ofrecid amnistia general
¥ prometid paz y prosperidad. Lo creyeron ingenuamente Mons, Ibarra y el
P. Félix y resolvieron inaugurar ¢l noviciado el 25 de diciembre proximo.

Pancho Villa, con el nombramiento de Jefe Supremo del Ejército
Convencionista, s¢ dejd venir con gran rapidez desde Chihuahua para
encontrarse cn la Capital con el ejército del Sur capitaneado por Zapaia.
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Los zapatistas le hablan tomado la delantera y habfan entrado ya en la
Capital el 10 de noviembre al echar fuera a Carranza. Se ganaron la simpatfa
de los capitalinos, pues no cometieron los desmanes que éstos estaban
temiendo crevéndolos feroces bandoleros, matones y violadores, En cambio,
pedian de comer de casa en casa, pero sin violencia, por lo cual los
carrancistas los motejaban llamdndolos pordioscros miserables. Emiliano
Zapata, ¢l Caudillo del Sur y Pancho Villa, el Cemauro del Norte, se dieron
¢l gran abrazo de amigos v aliados en Nochimilco, la bella ciudad de las
chinampas, en los primeros dias de diciembre. El domingo 6 del mismo mes
hicieron su entrada triunfal por ¢l Pasco de la Reforma. En ese desfile si
hubo cohetes v repigues de campanas con gritos entusiastas de iViva Villa!
iViva Zapata! La gente se sentia contenta, mucho mds que con Carranza y
Obregdn, y se divertia afadiendo coplas a *La Cucaracha”, cancidn de moda
que todos coreaban entre burlas y risas: "Ya sc van los carrancistas, ya sc van
p'al extranjero, a bailar la cucaracha con la suegra de Madero... Con las
barbas de Carranza voy a hacer una tortilla, pa ponérsela en la panza a
Zapata v Pancho Villa... La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar;
porgque no tiene, porque fe falta mariguana que fumar.”

Villa ¥ Zapata se hartaron v hasta se indigestaron con tantos vivas,
cohetones, repiques de campanas, redobles de tambores, misicas militares
y clarinadas de geerra, Llegados al Palacio Nacional, Villa se hizo retratar
majestunsamente sentado en la silla presidencial, como rey de opereta;
Eulalic Gutiérrez debid sentirse molesto con tamafa farsa; pero era muy
poca cosa para impedirlo. Zapata, por su parie, s¢ conlentd con correlear
a Carranza en su huida a Veracruz v tomd la ciudad de Puebla el 15 de
diciembre.

Después de sus efimeros triunfos, los dos caudillos se encontraron
sin saber qué hacer, pues ninguno de ellos se sentfa capaz de ocupar la
Presidencia de la Republica. Villa, pensaba en Mayiorena y Zapata, en Ledn
de la Barra; ambos candidatos eran ya cartuchos quemados y resuliaban
totalmente inaceptables, Zapata ahogaba en licor su frustracidn mientras que
Villa, daba escdndalos pdblicos queriendo flirtear con cajeras  de
restaurantes. El destino, la ocupacion v el deporte de ambos era la guerra.
Sc volvieron pues a sus respectivas guaridas: Villa a Chihuahua y Zapata a
Morclos, dejando libre el campo al Varén de Cuatro Ciénegas, amado
pupilo de Wilson.

En tales condiciones politicas, se accrcaba por momentos, el dia
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sefialado para la fundacion de los Misioneros del Espiritu Santo. Cinco dias
antes, el domingo 20 de diciembre, emprendic el P. Félix el viaje a Puebla
para traer a su primer novicio, con quien tenfa ¢ita concertada de antemano.
Se dirigic al Seminario, a donde acababan de regresar los maestros liberados
de a carcel. Mons, Enrique Sdnchez Paredes le informd de las peripecias y
aventuras que habian svfrido y cdmo apenas acababa de regresar Moisés de
su frustrado viaje hacia Cuba. iPor poco se quedaba el P. Félix sin su
novicio, si no hubicra sido por la intervencion de los carrancistas que por
esta vez s¢ pusicron al servicio del Espiritu Sanio?

Mons. Sdncher Paredes envid a Moisés un papelito con ¢l recado:
"Muoisés, el P. Rougier te anda buscando™. Moisés, que andaba trasportando
muebles y enseres al nuevo domicilio de Peirita, se dio una palmada en la
frente, diciendo: "Vilgame Dios! i'Ya se me habia olvidado queé leniamos cita
para el dia 200" Fue corriendo al Seminario. Alli estaba ¢l P. Féliv, con su
mirada penetranie y su inconmovible decision de fundar...

-iBucnos dias, Padre Félix!

-iBuenos dias, Moisés! iQué ha pensado?

=ilrme con wsted... 51, irme con wsted!

En realidad, nada habia pensado. Eso de “irme con usted”, comenad
Moists a pensarlo desde gue recibich el recadito. Antes de eso, nada habia
pensado, ni era posible pensar en asunto tan sustancial cuando cuatro dias
antes andaba preso de los carrancistas v luego, ya en Puebla, ocupado en
cargar los muebles de Petrita, lampoco habfa pensado nada; porque los
cargadores son burros que nada piensan, v ¢l habia andado asi, como burto
¥ nada mas.

-tDe veras quicre irse conmigo para siempre?

- 8I, Padre; va lo he resuchio y estoy en lo dicho.

-Bueno, bueno., iBendito sea Dios! La fundacidn la vamas a hacer
en México el dia 25. Yo estaré aqui en Puebla unos dias y pienso regresar
a México el dia 23. (Estd Ud, listo?

-51 Padre, estoy listo; nos vamos, si, si.

-Entonces, vaya a arreglar sus cosas. El dfa 23 lo espero sin falta en
la estacion del Interocéanico. El tren sale a las 10 de la mafana en punto.
Alll nos veremos,

-51, Padre, alll nos veremos. 5i tengo que dar dote, espero gue
Petrita me la dard. Le ruego que Ud. le avise.

-6Qué, no le ha dicho Ud. nada? Eso a Ud. le 1oca: yo no hablaré
con ella para no presionar su voluntad. A usted le tiene que costar hablarle
¥y conseguir lo que espontineamente quiera darle. Hable con ella y yo rogaré
a Dios que le ayude a decir lo que convenga y sea oportuno. Bueno, vamos
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ahora al sagrario a encomendar a Dios este asunto tan importante,

Delante del sagrario oraron padre e hijo por algunos minutos en
profundo silencio. Lucgo, se levanid el P. Félix y dijo a Moisés: "Voy a darle
mi primera bendicion de padre; es comao la bendicion que Isaac dio a Jacob,
porque usted es mi primogénito!”

Salié Moisés de 1a entrevista radiante de alegria y bien determinado
a seguir al P. Félix hasta la muerte. Pero levaba una molesta espina clavada
en carne viva. 4Como decirle a su proteciora, a la que era para & padre y
madre, que se iba y jamds volverfa a su lado? Sabla perfectamente gue
Petrita Munive o habla rodeado de un carino especial, mucho mis que a
otres que clla habia protegido. El la habia visio llorar de alegria al coregar
a sus protegidos al servicio de Dios, el dia de la ordenacidn sacerdotz], iQud
fdcil hubiera sido para ¢l P. Félix dar a Petrita la noticia y convencerla con
csas palabras tan incisivas que a ¢ mismo lo hablan conquistado! Pero el P
Félix insisifa en gque “eso le tocaba a €1, a Moisés, y que tenia que hacerlo
aungue le costara mucho”. Daba vueltas y vueltas al asunio, hasta que al fin,
como quien se arroja de picado ¢n un estangue, se presentd con decision
ante Petrita v sin més le expetd la noticia:

-Me voy de religiosn. Ya hablé con el P. Rougier y me voy ¢l 23 a
las 10 de 1a mafiana cn ¢! tren de México...

Petrita se quedt como una estatua. En su interior bullia un huradcin
de sentimicntos encontrados v de sus labios estaba a punto de salir la
palabra IINGRATO! No, no pronuncid csa palabra; hubicra sido una
pufalada para el corazdn de ese muchacho que ella querfa con toda el alma,
Prefiriv puardar silencio; un silencio gue sumié a Mois&s en la
incertidumbre. Ansivsamente esperaba de ella una palabra que le revelara
la impresitn que le habia causado la decision por &l tomada. Pero ella
guardy silencio.. s6lo silencio...

La vispera del Ya senalado para la partida, Petrita mandd llamar a Moisés
v eon la misma resolucion lasnica con que ¢l e habla expetado la noticia,
ahora ella le dijor

-NO TE VAS, HASTA QUE VEAS A TU PADRE!

Moisés ¢ correspondid en perfecta reciprocidad, guardando ahora
€1, hermético silencio. Pero, en su interior pensd: "SI ME VOY, porque
tengo compromiso y los hombres debemos cumplir nuestros Compromisos®,
Luego, sin decir palabra, se dirigit a su cuarto y se tumbd boca abajo en la
cama para una noche de insomnio.. "Me voy, si, me voy. Pero icimo?
o Tendré que fugarme, como aquella noche que sali de la casa del P. Javier?
Mo, a Petrita no le voy a hacer €s0; ella ha sido para mf una madre y no le
voy a pagar de esa manera. iDios mio, dame luz para poder seguir tu voz
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que me llama, sin cometer una ingratitud con quien mds me quiere en este
mundo!™, Eran ya las altas horas dc 12 noche v Moisés daba voeltas v vueltas
en ¢l lecho sin poder conciliar ¢l suciio. Por fin vino la luz del cielo: "Ya sé,
-pensd-, ¢l director espiritual de Petrita, es Mons. Sdnchez Paredes: é] sabe
también el compromiso que wengo con el P. Félix y siempre me ha
secundado en mi resolucion de irme con €l iYa s, ya s¢! Temprano iré a
verlo y €l me sacard del apuro... iEl Espiritu Santo me inspira esta idea..."

El dia 23, se levanid temprans; esperd que Petrita salicra a misa y
en seguida salid a carrera tendida hacia la iglesia de Belén, Mons. Sdnchez
Paredes estaba en la sacristia con el bonete en la cabeza y el cdliz en las
manas, Hizo la acostumbrada reverencia al Crucifijo y al dirigirse hacia la
puerta de la iglesia, lo alajé Moisés, quien después de alocada carrera,
apenas tenfa aliento para hablar.

-iMonsefior, Monsefior, necesito hablar con usied!

-Pero, Moisés, éno ves que voy a celebrar la misa? En este momento
no puedo ofrte. Serd ceando termine la misa.

-Mo, padre mio, no puedo esperar, porque tengo que irme.

Mo, hijo, en estc momento no puedo; serd después,

-No padre; tengo 10s minuios confados, no puedo csperar, me urge.

-iAy, Moisés! £Es cosa de vida o muerte o qué es? iQuitate de mi
camino vy dejime pasar. (Qué cosa traes, pues?

-Que en estos momentos me voy con el P. Félix que va a fundar la
Congregacion de los Misioneros del Espirite Santo.

-Ya sé todo y estoy de acuerdo. Te bendigo.

-Pero, el problema es que Petrita no quicre dejarme ir. Anoche me
dijo terminantemente que no me iré hasta que hable con mi padre v €1 estd
en Cholula. El P. Félix me espera a las 10 en la estacion.

Monsefior s¢ quedd un instante pensativo. Conocia de sobra a
Petrita, su ilustre dirigida...

-Bueno, Moisés; arregla tus cosas,

-5i va las tengo arregladas.

-Bucno, siendo asl, vete y dile a Petrita que ya me avisaste, que yo
hablaré con ella. Dile que e deje ir a la fundacidn v que déspués podris
venir, si algo hay que arreglar con tu padre.

-iGracias Monsefior, muchas gracias! i Adias!

-iAdiGs, Moisés. Hincate para darte mi bendicin!,.,

Oura vez a correr como loco por las calles de Puebla. Hay que
comprar ¢l pan para el desayuno y llegar a casa antes que Petrita. Pero
coomo revelarle la decision tan precipitada? Le dir¢ que me encontré con
Monsefior y que le dije... y que €l me dijo... ibueno, que Dios me ayude!
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Subid Moisés a su cuarto a preparar "sus cosas”, que por cierto no
eran muchas: una camisa limpia y un misal viejo. Las envolvié cn un papel
de periddico y las puso disimuladamente en una maceta. Bajd al desayuno,
Pelrita debid notarlo callado y nervioso, probando apenas el alimento. No
le extrafid, al recordar lo de la vispera. Dio el reloj las 8:30... las 9. ilas
9:30 iEra imposible esperar mds! Moisés tembloroso, s¢ enfrenta a Dofa
Petra...

-iPetrita, perdone Ud.! Cuando [ui a comprar ¢l pan, me encontré
con ¢l Sefior Sdnchez Paredes, y yo le dije... y €1 me dijo... que l¢ dijera a
Ud. que por lo pronto me deje ir con ¢l P. Félix, que si algo queda
pendiente con mi padre, podré venir a arreglarlo después de la fundacidn,
Y ya me voy, porque el tren sale a las 10,

Mird Petrita ¢l reloj: ya pasaba de las 9 v media...

-i Vilgame Dios, Moisés! iMira no mds lo que haces; a qué hora me
lo vas diciendo. Ya no hay tiempo para nada!

-Es que no me animaba a decirselo, porque no queria darle un
disgusto.

-5i, ¥ ahora me lo das mayisculo y ya sin tiempo de hacer nada.
iQué barbaridad! iEsas cosas no se arreglan asi, Moisés! ¢Como vas a salir
de esta casa asl no mds?

-Pues es que Monsefior me dijo que me fuera, porque teago
compromiso con el P. Félix, Que ¢ vendrd después a explicarle ¢sto,

-Bueno, ya 1d arreglaste las cosas a tu modo. Ya no hay remedio..,
Estd bien...

Sin perder un minuto subid Moisés a su cuarto, se lavd la cabeza
con un chorro de agua y se echd sus cosas bajo ¢l brazo. Dofa Petra, lo
esperaba pensativa cerca de la entrada.

-Petrita, dijo Moisés, usted ha sido mi mejor madre, deme su
bendicién...

Trazd Petrita la sefial de la cruz sobre la cabeza de Moisés. Lucgo
sach del bolsillo un billete de cinco pesos y lo alargé a Moisés diciendo:

-Toma hijo, siquicra para tu pan...

Desde el umbral de la puerta vi6 Petrita una capa morena que
flotaba con el roce del viento, y debajo de ella a su hijo Moisés, que a
carrera tendida y sin voltear para atrds iba derecho a la gran aventura de su
destino. Cuando lo perdid de vista, se enjugd con el dorso de ambas manos
dos gruesos lagrimones indiscretos, se sond las narices, y entrd con paso

tembloroso en la casa que cn diez minutos habia quedado inmensamente
vacla...
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A las nueve y minutos del 23 de diciembre de 1914, llega el P. Félix
a la estacion del Ferrocarril Interocednico de la ciudad de Puebla. Es un
viaje histdrico. Ha llegado por fin la hora mil veces sofiada a través de 10
afios de espera entre mil contradicciones. Dios ha sido fiel a su promesa; ya
todo estd arreglado. Ahora si vamos por fin a fundar la Congregacion de los
Misioneros del Espiritu Santo que Dios mismo va a suscitar en su lglesia
para la salvacién de los hombres. Comenzard en la forma més humilde, en
la pobreza, en la persecusitn y con un solo novicio, pequefo, morenito... "asi
me lo ha escogido mi Jesis".

*Sin duda que ya estard Moisés en la estacion con la maleta de sus
cosas, listo para el viaje. Si, -piensa el P. Félix- ¢5 hombre de una palabra
¥ no me va a fallar. Lo he visto firme, entusiasia, decidido... Pero iqué pasa?
Moisés no ha llegado ain. Bueno, bueno... estard arreglando su equipaje.
Todavia faltan tres cuartos de hora. Por lo pronto hay que comprar los
baletos™.

En la ventanilla de segunda clase se apretuja la gente repartiendo
codaros y gritando desesperada al impasible 1aquillero: "iYo gquiero dos
boletos para San Martin!” "iDéme dos a Chiamla! iYo uno a Rio Frio!”
"iPor favor cuatro a Teotihvacdn!®... El P. Félix se acerca entre la bola; &l
no puede repartir codaros, pero le ayuda su gran estatura. "Por favor, dos
boletos a México®. Recibe los boletos y paga la enorme suma de $14.00... su
bolsille ha quedado casi vacfo. Ya con los boletos en la mano, va a sentarse
tranquilamente en la banca de la sala de espera; no tardard Moisés en
aparecer, El P, Félix toma su Breviario y se pone a rezar la hora de Tercia
v luego el luinerario de los Clérigos. Cuando termina, el reloj marca las 9:45,
¢Qué pasard? Ya es hora de que Moisés estuviera por aqui. El 1ren no
espera y un viaje de esta naturaleza no se arriesga asi como asi. El P. Félix
comicnza a ponerse 1enso; se levanta y se pone a pasear nerviosamente por
el andén. Después de cinco minulos, saca nuevamente del bolsillo su reloj:
ilas 9:50!... Mira ansiosamente hacia la puerta de entrada; en cada persona
que entra crec ver la figura diminuta de su Moisés... iDios mio! iSon ya las
9:55! Comienza a sonar la campana de la locomotora, ya los empleados
ordenan a los visitantes bajar de los coches y empiezan a gritar :
iVimonos...! Al P. Félix, se le nublan los ojos.. iTodo se va a perder?
4Como se va a fundar la Congregacidn si falta el dnico novicio?... Cierra los
ojos y alld muy adentro oye una voz que le dice: "Mi Félix, iqué 1¢ pasa?
ipor qué miras tanto tu reloj? iTa siempre has confiado en Mi v nunca 1e
he fallado; NO SUCEDERA NI MAS NI MENOS DE LO QUE TENGO
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DECRETADO DESDE TODA LA ETERNIDAD!" "iPerddn, perddn, mi
Jesis! iTad lo sabes wodo, T 1odo 1o tienes dispuesto; pero yo no soy més
que un pobre mortal que no conoce tus planes! iS¢a ahora y siempre o que
quieras Ta!"

Una paz inmensa inunda el alma del P. Félix, y desde ¢l fondo de
clla repite con entera conviccitn: "iEstamos en manos de Dios.. v son
buenas manos...!”

En ese preciso instante aparece Moisés jadeante y sudoroso.

-iMoises, Moisés, bendito sea Dios que ha llegado! Pero, cddnde
estd su equipaje? ¢Qué no ha venido para irse conmigo a la fundacidn?

-5, sf, mi Padre Félix. Perdone que llegue a dltima hora; pero no
sabia como despedirme de Petrita. Aqui traigo mi cquipaje: wna camisa
limpia y un misal, para la misa de la fundacitn. {Necesito algo mas?

-Bueno, bueno... ¢n realidad lo dnico indispensable €5 su persona.
Wamos arriba, en el tren platicaremos largo.

Ya comienza el tren a caminar, cuando padre ¢ hijo se trepan de un
salto, ¥y un minulo :!uslmés va van a toda miquina: iA MEXICO.. Y A LA
INMORTALIDAD...!

A las 4:30 llegaron a la estacion Colonias v s¢ fucron derechos a las
calles de Bucarcli, al convento de las Visitandinas, donde estaba oculto
Monschor Ibarra. El P. Félix y Moisés venian radiantes de alegria, dispuestos
a coniar al Arzobispo las mil aventuras recientes. Pero se quedaron mudos
cuando encontraron 3 Monsefior deshecho cn 14grimas; estaba arrodillado
ante el sagrario y s¢ vela que habia lorado mucho.

-Padre Félix, bendito sca Dios que ha llegado. Usted me dard
consuclo, porque Satands me ha sarandeado poniéndome mil dudas vy
escripulos a causa de esa fundacion que proyectamos. Serd cierto de veras
que Dios quicre esa obra? Y cémo vamos a comenzarla on las
circunstancias que ahora vivimos? Mire, yo no puedo asomarme a la calle
porque me aprehenden y me mandan al extranjero. Ya Ud. sabe como han
asesinado a seis de mis sacerdotes y han dispersado mi seminario. {Qué se
espera de ¢sta ticrna plantita que vamos a poner en ¢l suclo de la Iglesia?
Mirc, mi Padre Félix, yo no tengo otra cosa que ofrecerle que mi

/ Tedo ko que narramos aqui sobre la despedida de Motsés v su legada a b estacidon
en el Gllimo minulo, es ngurmsamente histdrico, La imaginacidn del narrador se reduce a darle
vida v colorido,
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humildisima casa de peregrinos del Tepeyac. Los peregrinos son gente
sencilla habituada a dormir a campo raso; pero écdmo alojar en esa
bohardilla ¢l primer novicio de la Congregacion que tanto hemos sofiado?
Me parece algo enormemente indigno...

-Monsefior, -contestd vivamente el P. Félix-, eso que a Ud. le parece
indigno, s cabalmente lo que despierta en mi alma un grandisimo
entusiasmo. éCree su Schorfa que la casita de peregrinos del Tepevac esté
mds desnuda y méds pobre que el portalito de Belén? Nuestro Sefior nos estd
llenando de sus predilecciones al disponer que esta amadisima Congregacién
siga literalmente sus pasos: nace ¢l dia de la Navidad, en extrema pobreia;
nace perseguida y oculta; pero lo que es incomparablemente dichoso: inace
en el regazo de Marfa...!

-Padre Félix, usted le busca ¢l lado bueno a las cosas; usted ve
glorias celestiales en las tribulaciones de la vida terrena. Con razdn dice
dofia Concha que tiene usted una fe "peor” que la de Abraham.

<Gracias por su bugna opinidn, Monscfor. Yo no merezco tales
clogios. Pero la verdad s que si no vemos en 1odo la mano de Dios,
estarfamos completamente perdidos, Ojald no nos falle nunca esa confianza
en Dios.

-Bueno, bueno, mi Padre Félix; liévese hoy con Ud. a Moisés ¥
mafana lemprano vayan a la Villa de Guadalupe a dar una barrida a su
flamante noviciado. Llévele este recado escrito al P. Flores para que les
preste la mejor picza y que ponga ¢n clla dos catres de lona v unas sillas; va
iremos ajuareando poco a poco su desnudo “Portal de Belén™. Haremos la
fundacidén, como habiamos pensado, ¢l dia 25 muy emprano. Ya Dofia
Concha, ha conseguido de los sefiores Alvarez leaza, que nos presten la
Capilla de las Rosas. Habrd que adornarla y arreglarla para la “gran
ceremonia de la fundacion”. iDios lo quicre asi... Dios lo quiere asf!

De acucrdo con lo comvenido, el P. Félix v Moisés se levantaron
temprano, celebraron la misa y después del frugal desayuno emprendieron
el viaje hacia la Villa de Guadalupe v s¢ fucron derechos a postrarse ante
la milagrosa imagen. Ahi oraron sin prisa, meditando una vy mil veces las
amorosas palabras que Ella habla dicho a Juan Diego, su embajador muy
digno de confianza™ "iHijito mio, mi zocoyote, ¢l mds pequeio de mis hijos;
no wemas ni e preccupe cosa alguna, (no estoy vo aqui gue soy tu Madre?
MO es185 en mi regazo ¥ corres por mi cuenta?"... iQué hondo resonaban
cn el corazén del P. Félix aquellas maternales palabras, ahora que
desprovisio de todo iba a comenzar la gran obra que Dios queria
encomendarle. !

Terminada la oracién, siguiendo las instrucciones precisas de
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Monschor Ibarra, s¢ encaminaron al cerrito del Tepeyac y comenzaron a
subir la cucsta que lleva al cementerio. Al legar a la primera cuna del
caming, se encontraron frente a una pucrta grande, graciosamente adornada
con troeos de cerdmica mueliicolor; pedazos de loza que en un tiempe fucron
platos, jarras, v lazas: era la famosa "Casa de los Tepalcates”, subida del
Tepeyac, Namero 14, Todo ¢l exterior de la casa cra de adobe sin reboco,
solamente tenfa ripios de laja en las junturas, aparie de los Twepaleates”
sobre el diniel de la entrada. La pueria era grande v a la derecha hahia dos
ventanas de madera sin pintura; seguia una jarga barda de los mismos
adobes, Tenla aspecto de un humilde mesdn. (%) Eso era, cabalmente: un
meson que Mons. Ibarra habla adquirido para los peregrinos gue venian a
visitar a la Madre del Tepeyac. Mons. lbarra, habia sido ¢l creador de las
percgrinaciones guadalupanas que comenzaron en los primeros afios del
presente siglo. Esas largoisimas filas de humildes romeros gquee cn la
actualidad contemplamos ¥ se alargan por kildmeiros y o kilcmeuos,
comenzaron por iniciativa de aquel santo Arzobispo de Puchla, En sus
prim"{pim. eran pequenas caravanas de cien o doscientos hombres, casi icdos
obreros o campesinos. Los peregrinos, despuds de postrarse ante la Madre
Guadalupana, pasaban a la Casa de los Tepalcates a descansar de las Fatigas
de! viaje. En los soportales de la casa o en los corrales a la luy de las
estrellas, extendian los mismos jergones que los habian acompafzdo eon ¢l
camino y dormian a picrna suelta, como suelen dormir los pobres que gozan
de buena conciencia v de bucna digestion, Cuando Hegd el P. Félix, acababan
dc pasar las ficsias guadalupanas del 12 de diciembre, v la Casa de los
Tepalcates, se habia visto repleta de huéspedes. Todavia flotaban en el
ambicnte los rumores v los aromas de tamos devolos roncadores,

Liegd el P. Félix, provisio del mensaje de Mons. Ibarra que eniregd

- Conoci iz "Casa de los Tepalcates” en 1931, cuande ibamos con (recusndta « s Villa
de Guadalepe con ocasion de las fiesias del 4 Contenaria de las apariciones de 1z Virgen de
Ciuadalupe, La casa habic sido va enapenada v convertida en vecindad, La contemplabanmos con
graz anlercs. sabecndo que habia sdo |3 peimera casa de b Congregacidn, Lslaba sicmpre
cerrata ¥ nunca pasamoes al intenor, Peroen 1962, se comened a consineir la Fscucla Apostddica
de Tlalpan v el Superior de cfla, ' Juan Manucl Gutiérres, guise gue s priners picdra fuer
precsamenie de by "Casa de Jos Tepaloates™. Entonges fu comissonado par conseguin iz medra
¥ opgrd pasar Al inferior de dn casa. San duda guee ya habia sido mutilada, puss ers imposinie gue
en b dimensicnds que tenin emonces, pudicran ciber viras familias v ademas ¢l PUT Gk con
S nd IR, Ran embarga, estaba miacia la pieza gue ellos ocupaton, a la derecha de b cntrada.
akia rambién un corredor sobne prisics de magdera yoen el Lo de €1, una cocing ¢ humo
Lo demds era selamiente un patio de ticrra limitado por magueves v nopsles, comi ol mas
humilde patio de indigenas,



190 EL PRIMOGENITO

— e — = ei— LY.

al custodio de la casa, P. Flores, que vivia alli acompafiado de sus dos
hermanas. En obsequio de las 6rdenes de Monsciior, cedid a los distinguidos
huéspedes ¢l mejor cuarto, que estaba a la derecha de la entrada; les presio
dos catres de lona con sus respectivos jergones v completd ¢l mobiliario con
dos sillas de tule. No habia mis que ofrecerles porque en ¢se albergue no
se conocian mesas ni roperos. El P. Flores, estaba confuso, porque tan
humilde casa le parecia indigna del venerable sacerdote, antiguo Superior de
la Parroquia Franco-Amcricana de Mcxico; pero mds confuso estaba el P.
Filiz, porque aquello le parecia demasiado, va que Maria v José no habfan
encontrado fugar en ¢l mesdn de Belén y a €l ¢n cambio, le estaban
cedicndo con grandes muestras de veneracion, el mejor cuarto del mesén del
Tepeyac...! Pusicron sus equipajes sobre las camas: ¢l P. Félix, una vicja
pelac con sus enseres personales y Moisés su envoliorio con la camisa
limpia v el misal. Luego pidicron escoba y agua y se pusicron a barrer ya
sacudir. El cuarto comenzo a cambiar de aspecto. Terminado el aseo, presto
el P. Félix a Moisés un libro de 1emas espirituales y paso al comedor del P.
Flores para redactar sobre la mesa, con minuciosidad y elegancia ¢l horario
dcl gran dia de la fundacidn. Por la tarde, fueron a la Capill:: de las Rosas,
donde encontraron a Conchila que como madre solicita andaba adornando
el altar para la ceremonia del dia siguiente. Habfa traido en privfusion
azucenas, rosas, gasas y listones. Presidia en lo alo o Espiritu Santo, arriba
dei sagrario, reposaba ¢l Nifio Jests entre las pajas.

La Capilla de las Rosas, tenfa su historia, muy sugestiva por cierto,
Segin 1a tradicion, recibida de fos mismos labios de Juan Dicgo, fue en ese
preciso lugar donde la Virgen Santisima, le salic al paso cuando &l preiendi
esquivaria para que no lo entretuviera, va que le urgfa Hevar los auxilios
espirituales a su tio Juan Bernardino que s¢ encontraba moribundo. Alli fue
donde Ella le dirigit las mds ticrnas y amorosas palabras que jamds hayan
sabide de labios maternales y desde alli lo envid a cortar las rosas del
milagre. Dsperd la Virgen Santisima a su cibajador a la sombra de un
casahuate, drbol de flores blancas caracieristico de la estepa mevicana.

Cuando Juan Dicgo, regresd de la cumbre del cerrito con las Nores
en su tilma, Ella las tomé entre sus manos y erdend a Juan Dicgo que Jas
lievara al Obispo en scial de la veracidad de su embajada. Fue, pucs, ¢l
lugar de la altima aparicion de la Virgen a Juan Dicgo.

Con el tiempo, el drbol envejecio v qued¢ reducido a un oodn
apolillado. A fines del siglo XV, ¢l Arrzobispo de México don Alfonso
Ninea de Haro y Peralia, mandd erigir en el sitio que ocupaba ¢l casahuate
una estela con una inscripeion alusiva s los hechos que registra la tradicion.
Fronie al logar se habia erigido ya la bellisima capilla del Pociw, pero poco



NACIMIENTO EN LA AGONIA i1

e

a poco, fueron surgiendo en el contorno pequedias habitaciones pueblerinas
en abigarrado desorden. Para colmo de profanacion, surgid en ¢l preciso
lugar de la dltima aparicion de la Virgen Santisima, nada menos que una
pulqueria.

La estela misma de Mons. Nifecz de Haro v Peralta quedo
empotrada en la pared del bullicioso recinto. Dice ¢l refrdn que "mal de
otros, consuele de tonws®. Asi nosotros, con sublime tontera, nos
consolamos recordando que sobre el sacratisimo lugar del Calvario y del
Santo Sepulcro, erigicron los paganos, por orden sacrilega del Emperador
Adriano un templo a la abominable diosa Venus, templo que estuvo en pie
hasta el siglo TV, con esto, no encontramos demasiado extraordinario que
cn ¢l lugar que guardaba ¢l perfume de las rosas del milagro guadalupano,
por sugestion del mismo demonio, erigicran unos estdpidos ignorantes, un
“lemplo” al mds mexicano de los descendicnies del dios Baco...)

En ¢l siglo IV, suscitd Dios una piadosa mujer, Santa Elena de la
Cruz, madre del Emperador Constantino ¢l Grande, para que fuera a
rescatar de manos de los paganos los lugares santos y venerados de la
cristiandad, De modo similar, a fines del siglo XIX, puso en el corazén de
otra egregia mujer, dofia Catalina, esposa de don José Alvarez e lcawa,
desen ardiente ¥ la determinacion de rescatar el veperado lugar santificado
por la presencia de Maria, de las manos de los imbéciles profanadores. Tuvo
dona Cataling que pagar enorme suma; pero no se arredrd ante la codicia
de los pulgueros que exigicron un precio exorbitante,

Levanié en el estrecho predio una capilla que fue Namada "Capilla
de las Rosas”. Mandd hacer un hermoso alar tallado en madera de avellano
¥ buscd al mads afamado anista de la época para que perpetuara el milagro
de las rosas ¢n una hermosa pintura. Fue el nowable paisajista mexicano don
José Maria Velasco, el agraciado creador del bellisimo dleo que habia de
presidic fa fundacion de los Misioneros del Espiriiu Santo.

* e .

Despuds de una "Noche Buena®™ de oracidn y de dulees insomnios,
amanctid por fin el dia sefialado en los clernos desipnios, La situacion
politica apenas podia ser mds angustiosa, Venustiano Carranza habia huido
a Veracruz y desde alld acechaba la oportunidad de regresar a la Capital,
Zapata v Pancho Villa, ducnos de la ciudzd durante aquellas semanas,
cuidaban celosamente la presa que tamio les habia costado; buscaban
carrancistas hasta debajo de las piedras. Sin embargo, para conseelo y alivio
de los protagonistas de la fundacion, la ciudad de México presentaba el
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aspecto caracterfstico de las primeras horas del dia de Navidad. En la Noche
Buena todo mundo s¢ desvela: unos rezando v cantando; otros comiendo y
bebiendo. Para el caso, es Io mismo, pues son muy pocos los que tienen el
mal gusto de levantarse antes de las nueve de la mafana, Nadie andaba en
la calle a las siete, a no ser algin borracho que se hubiera quedado boca
abajo en el quicio de una puerta.

Poco a poco, fueron llegando los invitados. Primero ¢l P. Félix,
P. Domingo y Moisés, quien s¢ puso a observar envuello en su capa
triguchita apoyado ¢n un poste. Los que legaban, pasaban inmediatamenie
al interior de la capilla v s¢ cerraba la puerta. En pocos minutos estuvieron
todos reunidos. Mons. [barra llegd acompafiado del P. Jos¢ Villa, quien
conducia un Esex de fabricacidn inglesa. Con ellos venia la Abadesa y oira
religiosa del monasterio de la Visitacitn, donde estaba oculto Monsefor;
todos venfan disfrazados de seglares, simulando una familia. Conchita
Armida llegd muy a tiempo con dos religiosas de la Cruz Guadalupe
Monterrubio y Maria Albarrdn. Estuvieron también los ducfios de la Capilla
de las Rosas, don José Alvarez e leava y su esposa dofia Canalina. Tan lucgo
como entraron todos, se echd llave a la puerta v comenad la ceremonia en
smbiente de catacumbas,

En primera fila estaba el P. Félix v los dos novicios, Monseior
farra, celebrd la misa ayudado por el P, Villa, a media voz en el silencio
wfanero del dia de Mavidad. Se escuchaban los latidos de los corazones,
i’ i Bgrimas cn los ojos y iodos estaban a punto de éxasis. Tres de ellos,

Lo ardaban los largos v dolorosos pasos que habian recorrido, sosienidos por
na fe que ahora veian coronada por el cumplimicnio de las promesas en las
gue habian creido y esperado contra toda esperanza.

Conchita meditaba en los 20 afos gue hablan transcurrido desde
aquel dia que crevd oir la voy del Sefor que le decia: "Habra también una
Congregacion de hombres, pero de ella, a su tiempo hablaré™... luego, de ver
en cuando, en sus didlogos a través de los afios, solia el Sefior hacer alusicn
a ese lugar de su descanso, @ los “sacerdotes de la Crue”, que serian
apastoles del amor v del dolor para infundir en los corarones ¢l espiritu del
sacrificio amoroso: "Deseo misioneros perfectos enamorados del Espiritu
Santo y de la Cruz, para que incendien el mundo con ese fuego divino que
ansio ver arder ¢n 'as almas’.. Eran muy grandes las promesas del Schior
para cse grepo escogido que, decia se multiplicaria como las estrelias del
ciglo...

El P. Flix. por su parte, recordaba aquel encuentro de 10 afios
atrds, crande <o vida cambit v € se volvid loco de amor sabiendo que el
Sefior habia dicho: "Quicro que mi Félix sea el fundador.... pero antes tendrd
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que sumergirse en un mar de amargura y esa futura Congregacién nacerd en
la agonia de la Nacidn..."

Monseior [barra, a duras penas lograba dominar su emocion; €l
también habia crefdo y por eso habfa entregado su vida a las Obras de la
Cruz; no le habfan arredrado las dificultades, las calumnias, las malévolas
interpretaciones. El habla cruzado varias veces el ceéano, habia suplicado,
habia insistido, perseverado, aclarando lo que estaba oscuro ¥ enderezando
lo que andaba torcido; €l se habla puesto como parapeto para recibir burlas
y afrentas v no habia hurtado €1 rostro a los escupitajos de los ministros de
satands. Ahora no solo veian, sino que los saturaba hasta el fondo del alma
la satisfaccidn del cumplimiento de las promesas del Sefior. Pero, de veras
que  era nécesario  creer v ooseguir creyendo. iQué  nacimicnio  tan
insignificante, tan humilde, tan absurdamente pequefo! iUnas cuantas
personas en una capilla casi oscura y 2 puenta cerrada, mieniras afuera se
mascaba ¢l miedo...!

La misa fue breve, tal como lo pedian las circunstancias. Después
de la comunidn, Mons. [barra, pronuncid una alocucion conmovedora
haciendo alusicn a un triple pacimiento que estaban celebrando en ese
lugar: ¢l Nacimiento de Cristo por ser dia de Navidad; el nacimiento de la
imagen Guadalupana que en ese lugar se habia pintado en la tilma de Juan
Diego, v el nacimiento de la Congregacion de los Misioneros del Espiritu
Santo, gue providencialmente nacia cn ese dia ¥y en ese lugar. A
continuacion leyd el Rescripto Pontificio que ¢l mismo s¢ habia traido de
Roma wn ano antes, v luego pronuncid las palabras solemnes de
trascendencia creadora: "En virtud de las faculiades que me ha otorgado la
Sede Apostolica, declaro desde csie momento FUNDADA EN LA
IGLESIA LA CONGREGACION DE LOS MISIONEROS DEL
ESPIRITU SANTO" En ese preciso instante comenzd a existir la
Congregacitn por la gque tanto hablan suspirado sus fundadores. Ahora les
parecian  breves los largos afos de espera y dulees los rechazos, negativas
v tropiczos de aquel largo camino. Todos esiaban radiantes de alegria,
Moisés y Domingo, comenzaban apenas a eniender que Dios los habfa
elegido para cimiento de una obra que El mismo habia inspirado v ante ellos
sc agigantaba la figura del P. Félix a quien Mons, Ibarra acababa de designar
como maestro a quicn debian imitar v obedecer. De Conchita, no sabian
nada; pero poco @ poco irian conocicndo la parie fundamental que le
correspondia como elegida por Dios para comunicar un mensaje de
salvacion que iba cristalizando en las diversas Obras de la Cruz.

El primer acto de la Congregacion recién fundada, fue la entrega
total en manos de Marfa, exactamente como el nifio que al nacer se confia
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a las manos maternales. Hicicron el P. Félix, el P. Domingo y ¢l Hno.
Moisés una solemne consagracion a la Santisima Virgen: "Aqui venimos,
iOh Madre!, a consagrar esta naciente Obra de Misioneros del Espiritu
Santo... en tus manos ponemos hoy esta humilde Congregacion que nace el
mismo dfa del nacimiento de tu Hijo Divino... miranos siempre, Madre,
como a hijos pequefitos... las luchas, las persecuciones nos esperan; pero b,
Maria, ayddanos, protégenos y clibrenos siempre con tu manto bendito”,

A continuacién rezaron 1odos ¢l Te Deum, el himno de gratitud que
habria de scguir resonando en los labios y el corazdn de 1odos los que
vendrian mds tarde a disfrutar de la gracia que en esos momentos nacla
como fuente inagotable para la eternidad.

Asl termind la fundacion de los Misioneros del Espiritu Santo.
Rdpidamente pasd Mons. Ibarra a la sacristia donde tom6 una taza de café
y salié con todo sigilo por la pequefia puerta trasera, Conchita y las
Religiosas de la Cruz recogieron las flores del altar para guardarlas como
recuerdo del gran acontecimiento. Las demds personas salieron también sin
hacer ruido y se volvit a cerrar la puerta. La fundacién estaba hecha; el
diablo y los revolucionarios no s¢ enteraron...

El P. Félix y sus dos novicios pasaron a la Basilica de Guadalupe,
donde celebraron entre muchas ldgrimas la misa de accién de gracias.
Pasaron largas horas a los pies de la milagrosa imagen de la Guadalupana
y salieron a celebrar ¢l banquete de la fundacidon. Los comensales iban a ser
tres; pero el P. Domingo tuvo que volver al Seminario a despachar asuntos
urgentes. Por lo tanto, ¢l P. Félix y su inseparable Moisés, buscaron una
"elegante” fonda donde se sentaron a la mesa con gran solemnidad. Las
viandas fueron tipicamente mexicanas, por 1o que correspondic a Moisés el
principal consumo, ante la mirada complaciente del P. Félix que admiraba
¥ celebraba aguel apetito de miul'rag';‘:-. Los gastos del banquete ascendieron
a la estratosférica suma de § 1.50. ()

De regreso a la "Casa de los Tepalcates”, elevada ahora a la
categoria de Noviciado, nombrd el P. Félix al Hno. Moisés, “reglamentario”
¥ le entregd las insignias de su cargo: una hoja de papel con ¢l horario de
cada dia, un reloj de bolsillo y una campana para convocar a la "comunidad”.
El que era ya Hno. Novicio, tomd conciencia de su gran responsabilidad v
de su alta investidura, y con toda seriedad comenzd desde esa tarde a tocar
la campana ¢n los momentos scfialados por el reglamento. A cada acto de

3 Las minuctosas cuentas del economato que llevaba el P. Félix apuntan para el 25 de

diciembre de 1914; "alimentacidn para dos en la fonda, § 2.50, pero como es la Gnica partida
para alimentacidn en ese dfa, creemos que [a cantidsd hay que dividirla €n Lres comidas,
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comunidad, acudia puntualisima la entera Congregacidn de los Misioneros
del Espfritu Santo. Este ingenuo detalle que hard sonrcir a mds de uno,
tenfa para el P. Félix un significado simbdlico de médxima importancia;
porque €n su mente estaba forjando el molde acabado de los futuros
noviciados en los que se observaria con exactitud ejemplar el reglamento,
viendo en €l la expresion de la voluntad divina. Por eso querfa que ese
primer noviciado, desde ¢l momento mismo de su fundacion, fuera perfecto
paradigma de observancia religiosa. Asi lo comunicaba a Mons. [harra el dia
29 del mismo mes: "Nuestro Noviciado lleva va cinco dias de vida y funciona
con regularidad y exactitud, observando el reglamento con toda formalidad®.

El horario del noviciado sefialaba cena a las 7:00 de la tarde, Habfa
que cumplir, aungue no hubiera cocina, ni refectorio. Llamo el P. Félix al
Hermano Moisés y le entregd 50 centavos para que fuera a comprar lo
necesario. No hubo que caminar mucho. En el primer estanquillo comprd
Muoisés dos piezas de pan y 200 gramos de queso. Veclio a casa, colocd en
el centro de la picza un cajon jabonero, lo cubrit con un papel de periddico
¥ puso encima una vela en €l pico de wna botella. Hizo dos partes de las
provisiones, y llegada la hora de la cena, oot la campana para convocar a
la comunidad. Muy contentd acudid el P. Félix y rexd con solemnidad las
preces rituales: "Bendicenos, Scior, ¥ bendice ¢stos dones que hemos
recibido de tu liberalidad, por Cristo Nuestro Sefor®. Moisés habia
aprendido a contestar: "lube, Domine, bendicere”. Que equivale mds o
menos a decir: "Sefior, échales, pues, la bendicion”. El P. Félix agrepd: "Que
¢l Rey de la Gloria, nos haga comensales del banguete celestial™. Con tan
solemne bendicidn crecieron al infinito €l pan v el queso de la primera cena
del noviciado. Promto dieron cuenta de la comida, tomaron un vaso de agua
¥ s¢ levantaron para rezar con la misma seriedad ritual las preces
conventuales de accidn de gracias. Definitivamente, en aquella cena hubo
mids oraciones que comida,

Terminada la cena, pasaron a la recreacién que atinadamente
marcaba el reglamento en heneficio de una buena digestidn. La "opipara
cena” no exigia mucho movimicnto, pero habla que imponer la costumbre
de pasear yendo y viniendo mientras se conversaba. Eso si que fue sabroso:
comentar de mil maneras, ponderando y saboreando las impresiones de
aquel dia. Ya en csos momentos comenzaba a fructificar en el alma de
Moisés, una gracia singularisima que habria que sostenerlo en medio de las
pruebas. Desde los dias de su convivencia con ¢l P. Félix en la casa de
Petrita Munive, y méds duranie las pocas horas que hablan transcurrido desde
que abordaron ¢l tren en Puebla, Moisés habia sido testigo de la
extraordinaria virtud del P. Félix. Habfa conocido y tratado muchos hombres
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virtuosos y santos: Monsefior Ibarra, el P. Vicente Sedefio, Mons. Enrique
Sdnchez Paredes, el P. Luis Marfa Altamirano y algunos otros. Pero este
Padre Félix tenfa algo especial: todo lo vela a la luz del amor infinito del
Padre Celestial, todo lo que acontecfa, era para €l manifestacion de ese
amor; los minimos detalles de la vida diaria le trafan siempre un mensaje
carifioso de aquel Padre que constantemente lo miraba: "Dios... Dios... Dios”
El Padre Celestial y su amadisima voluntad, alimento y respiracién del P.
Félix... Dios Hijo, Verbo Divino Encarnado, su Jesis amadisimo que un dfa
o habla llamado "mi Félix"... El Espiritu Santo, Amor Personal de la
Trinidad, alma de su alma, y Marfa, reflejo purisimo del amor divino que le
llegaba a través del prisma de un amor maternal... El P. Félix hablaba de
todo esto con tanta naturalidad, con tan profunda conviccién... se notaba
que sus palabras expresaban la experiencia ininterrumpida de su didlogo con
Dios; por eso sin duda conmovian, convenclan y contagiaban. Ya Moisés
habfa contrafdo el contagio incurable de lo divino; ya podia pasar por todas
las pruehas de pobrezas y persecuciones, de cdreeles y hambre si un dia
llegara la ocasitn. Sin que él lo pretendiera, se arraigaba mds y mds en su
alma la decision de seguir a aquel hombre de Dios hasta la muerte..,

iQué pronto acabd la recreacion! Moisés mird su reloj v con
grandfsimo dolor tocd la campana anunciando el fin del recreo. En la
recAdmara, a la luz de la vela, rezaron de rodillas las oraciones de la noche
¥ € acoslaron en sus camasiros.

Pronto hicieron efecto en Moisés la juventud y las faligas de la
jornada; su respiracidn ritmica y acompasada anunciaba que dormia el suefio
de los justos. Pero el P. Félix no dormia; imposible acallar en su corazon las
incomparables emociones de ese dia. Cuando estuvo seguro de que Moisés
dormia profundamente, salié de puntitas de la recdmara. Bien hubiera
querido ir a vaciar su corazén a los pies de un sagrario, pero en esa pobre
casa no lo habfa. En cambio, desde el patio se gozaba del majestunso
espectdculo de un limpio ciclo invernal iluminado por la luna en el cuario
creciente de su carrera. iQué mejor templo para conversar con Dios que el
cielo infinito tachonado de cintilantes estrellas! Allf, con la vista perdida en
el inmenso firmamento, s¢ extasid en la presencia de Dios, recordando uno
a uno los incidentes del camino largo y escabroso que habia recorrido hasta
llegar al momento presente en que eran ya realidad las promesas del Sefor.
"iQué insondables, Sefior, son tus secretos y qué irrastreables tus caminos!™
iDesde aquel dia en que por impulso misterioso levanté la mano para irse
de misionero a la Oceanfa... y luego su noviciado y su enfermedad y el
milagro de Don Bosco... su ordenacion sacerdotal y los afios de Barcelona
y las amadas misiones de Colombia... y la muerte de su madre Iejanal... y su
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viaje inesperado a México y el encuentro providencial con la Sefiora
Armida... y aquella voz del Sefior que tan profundamente habla resonado en
su corazon llamdndolo a fundar uwna nueva Congregacion que tendria un
espiritu v una misidn delineados por el mismo Dios. iComo le parecian
ahora breves los larguisimos afios de la espera, llenos de rechazos,
humillaciones y burlas de sus Superiores v Hermanos! Y luego, la gran
aventura de su regreso a México, cuando el demonio venia pisdndole los
talones para detenerlo. Y por fin ila fundacidn mil veces sofiadal...

Dios habla sido fiel a sus promesas: agqui cstaba ahora en su
"flamante” noviciado que nada tenia que ver con €l majestuoso edificio de
Saint-Foy-les-Lyons. iComo recordaba sus afos juveniles y sus horas de
sagrario en aquella capilla del noviciado marista, la capilla mis hermosa que
jamds habia visto papd Benoit! Ahora agui estaba en su nuevo noviciado,
pisando la tierra viva del Tepeyac, 1a tierra mds sagrada de México, su nueva
Patria. iSu noviciado tan humilde v tan sublime! {Acaso no habia é1 mismo
asegurado a Mons. Ibarra y a su Padre General, que comenzaria el
noviciado, aun cuando fuera con un solo novicio? Dios le habia omado la
palabra; alll a unos cuantos pasos, durmiendo como un nifio, estaba su dnico
novicio, tan pequefiito, tan huérfano y tan pobre.. la minima expresion de
un novicio! iDe veras que Dios le habia tomado la palabra! El mismo le
habfa escogido a su primogénito, humilde, desnudo de excelencias humanas;
pero cgregiamente adornado de galas divinas: odo un hombre sin doblez,
de alma limpia v con una fe de diamanic!

El P. Félix, recordaba y sofiaba y toedo su ser se converifa en un
inmenso himno de accidn de gracias. Por delante de é] volvia a contemplar
un horizonte infinito: "iCuenta las estrellas, si puedes: asi de numerosa serd
tu descendencia.,.!”

Veloces e imperceptibles pasaron las horas. Cuando ya la luna habfa
traspuesto el horizonte, vinicron a sacarle de su éxtasis las doce campanadas
del reloj de la Basilica: iTan, tan...! Cuando se perdid el eco de la dltima en
el silencio trasparente de la noche, volvid en si el P. Félix y supo que el
primer dia de la existencia de su amada Congregacidn habia pasado a la
historia.

FIN DEL PRIMER TOMO.
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Mi direccion

Sr. Félix Rougier
Hotel de Francia
Puebla

+Puebla, 16 de agosto de 1914,

llmo. Sefior y amadisimo Padre:

Anoche, a las 10, llegué de Vera Cruz y vine directamente aquf a
ponerme a sus drdenes.

Vive en San Cristdbal con los Padres, pero he juzgado prudente,
para no llamar la atencién en esta casa, y por mds seguridad, depositar mi
equipaje en ¢l hotel, y hacerme dirigir alld la correspondencia.

Fui esta mafana, por consejo del P. Superior, a ver al Sefior
Arcediano para pedirle la direccidn de $.5.1. pues habfa pensando salir yo
de aqui para México a la 1:40 de la tarde a hablar con S.5.1. Me dijo que no
sabla la direccion, que no crefa prudente ir hoy a la capital, vy me ofrecid
hacer llegar wna carta mia a manos de 5.5.1.

No me muevo de aqui; no hago ninguna visita, y 5.5.1. me escriba
si puedo irla a ver, lo que serfa para mf muchisimo consuelo y una grande
alegria.

Vengo, a pesar de todo, lleno de confianza y de esperanza.

Soy de S.5.1. en Nuestro Sefior Jesucristo, muy respetunso y afmo.
hijo que besa sus manos ¥ le pide su bendicidn.

Félix Rougier
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UNIVERSIDAD CATOLICA ANGELOPOLITANA
PUEBLA. MEXICO

Veni, Sancte Spiritus!

Puebla, 9 de sepricmbre de 1914

Nustrisimo Sefior y muy amado Padre:

Le escribo entre las tristesas de la
persecucion, pues desde ¢l domingo hasta hoy, habia amenaza de mucrie
para cl sacerdote que celebrarfa la Santa Misa duranie la semana -Desde
hoy, s6lo scrd “castigado severamente” scgun la orden oficial que recibio
para comunicarla, ¢l sacerdote nombrado "jefe eclesidstico” por ¢l poder
actual, Ha habido de todo, desde la quema dé los confesonarios, caleos cn
la iglesias, su cambio en cuarieles (San Pedro, desde ¢l domingo) v otras
cosas ain mas feas - sea todo por Dios, que como Padre, nos castiga porque
nos ama, y luego despuds pondrd ¢l remedio.

Tengo el gran gusto de decir a 5,510 que va cumplo con sus descos
en ¢l Seminario desde que estoy aqui - Conficso a los alumnos, y si se

quedan, Iucgo a principiar las conferencias.

Estoy dando diariamente dos clases de francds, uma para los
alumnos, otra para los profesores - de 10 a doce.

Todo 1o que he visto, veo ¥ 0igo en ¢sta santa
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casa me edifica y me instruye. iFeliz Su Seforfa Ilma., en medio de sus
grandes penas, por tener su Seminario con tales profesores y alumnos!

Recibi ayer la visita de los Padres guadalupanos sacerdotes PP
Martin Galicia v Esteban Jiménez. Vinieron por la mafana v me los
presentd el R.P. Rector. Por la tarde, ayer, devolvi la visita al P. Galicia y
visité por primera vez €l Calvario, Me gustd mucho la casa por su situacion,
en silencio, el aislamiento de la ciudad v sus numerosas y piadosas capillas.

Convenimos ¢n que cada jueves, por la tarde, a las 3, los iré a
confesar v llamar a cada uno en direccidn: v cada domingo, a la misma hora,
les haré una conferencia sobre la vida religiosa.

Hoy fui a visitar, en la iglesia de Guadalupe al P. Jiméne:. El BP.
Galicia v €1 me pustaron mucho por su humildad vy se afable traio. El
primero, en el Calvario, me presentd los jovencs que tienen alli -creo que
unos 9- y viéndolos no mis me dio muchas ganas de hacerle wdo ¢l bien
que ¢l Sefor permita dando su gracia,

Espero tlemer alguna porwnidad para preguntar a 551 qué
relaciones debo conservar con D* Concha v las hermanas de la Crugz,
dispuesto en esto, como en todo a hacer enteramente su voluntad,
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Remito a 5.5.]. una traduccién que hice en estos dlas de una oracién
que escribid ¢l Beato Maria Grigndn de Montfort que llaman "Priére
embrasée”. "¢No le parece a 5.5. que serfa Gtil hacerla imprimir para darla
a leer a los juzgados susceptibles de entrar al Noviciado de los Misioneros
de Espliritu Santo? Suplico a 5.5.1. me diga su parecer. Las correcciones con
ldpiz, tuvo la bondad de hacerlas el R.P. Rector.

Quedo de 5.5.1. en Nuestro Sefor, su muy amante ¥ humilde hijo
que besa sus manos ¥y pide su bendicion.

Félix Rougier 5.M.
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+ O crux, ave, spes dnica!
Puehla, lunes 21 de Dic. de 1914
limo. Sefior y muy amado padre on Jesis:
Ayer escribl brevemente a 5.5.1. las noticias que puede saber.
Hablan exagerado los males - aungue sicmpres [ueron grandes,

Aqul, labiblioteca intacta, la Iglesia y las capillas respetadas, ningan
cuadro dafiado, el busto de 5.5. su pedesial v las dos palmeritas intactos, ni
un eristal roto, ni una degradacidn en las paredes,

Llevaron a la Universidad del Estado el aparato sismogrfico y
algin oiro instrumento, pero s¢ podrd pasar agul otra vez

En Ocotldn ha sido terrible, y la palabra no es demasiado fuerte, El
P. Villa le dird lo que nos ha contado durante hora v media el Padre José
Marla Sdnchez, primo del Recior de aqul

Me he hospedado en la Universidad v estoy solo agqui, nadie
atreviéndose a quedarse de noche, salvo dos eswudiantes v dos criados,
aunque pasa todo en calma,

Ayer, sin embarpo, pudieron olra vee parie del arcobispado pero se
logrd que abandonaran el intenio. Eso me dijo ¢l P. Sdnchez, ¢l de aguoi.
pucs ¢l dia lo pasa ch la Universidad v estd pendicoe de wodo, con mucha
actividad.

Ahora voy a dar cuenta a 5.5.1. de lo que hice y voy hacer hoy, Dios
mediante,
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Ayer vi las siguientes vocaciones.
P. SANCHEZ, (dc Ocotldn)

Estd muy bien dispuesto. Le gusta muchisimo la obra. Cree que no
tiene le suficiente talento ni bastante ciencia. Su primo ¢l Dr. Sdnchez dice
que si, y en todo caso, en dos afios de noviciado, como se permite (hasia se
ordena) una hora de estudio diario, ird repasando su teologia moral, ascética
y mistica. Creo, por 1o que me dice ¢l Dr. Sancher, podrd entrar muy pronto,

PADRE RUBIO (Profesor en esta Universidad)

Ayer larga conferencia con €l Siempre tuvo aspiraciones en esie
sentido. Estd dispuesto a entrar luego luego. Es un alma muy hermosa, muy
amante de Nuestro Sefor, Tiene 30 afios, Su mamd dard su consentimicnto.
Ticne mucha fe - Ese padre es de buen talento y predica muy bien.

MOISES LIRA

20 afos. Estd por empezar el curso de filosoffa. El Doctor Sdnchez
(Enrique) lo conoce hace diez afos y da de ¢l muy buenos informes. Anoche
hablé con D* Petra Munibe con quien estd hace 7 afos y de quien recibe
alimentacion, casa y vestidos. Esa Sefiora es muy buena, dirigida del P.E.
Sinchez. Esta mafiana a la 6 1/2 me vendrd a dar cuenta v al P. Sdncher de
lo que dijo la scfora. Estarfa listo hasta para venirse conmigo del wdo
ahora, para el 235.

Los que voy a ver hoy son los siguientes.
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CABALLERO (guadalupano) a ver si nos conviene,
P. MENDOZA (Profesor de aquf) actualmente capelldn de la Santisima)
P. MANUEL MUNOZ (profesor de aqul.)

P. FRANCISCO MAZZOCCO, italiano - incardinado a los dideesis, donde
llegd a la edad de 12 afios. Me aconscjd mucho le hable ¢l P. Sdnchez.

Procuraré ver al P. Galicia y los guadalupanos, pero dudo que me
quede tiempo, Entonces serd para mafiana. Veré si entre los Guad. hay que
puedan servir para hermanos.,

PROPOSICION

Después de haberlo consultado con el P. Enrique Sdnchez, por
prudencia y mds acierto, hago a 5.5.1. la proposicidn siguicnie.

Que me permita $S5.1. llevar conmigo a México, sea para
misioneros, sea para hermanos coadjutores, los que éncuentre entre los de
quienes acabo de hablarle, con el fin de hacer efectivo ¢l desco de Nuestro
Sefior que se empice el 25 ¢l Noviciado en la Villa. Aunque fuera sdlo con
2 ¢ 3 siempre se habria empezado la obra, hubiéramos asi obedecido de
lleno, y atracrfamos la bendicidn de Dios sobre la obra. Tengo miedo,
mucho,
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no le guste al Sefior, no hagamos cuanto sea de nOSOINOS para empezar
realmente, miaxime pudi¢ndolo hacer como dijo Jesis, v si no lo hacemos,
contando sobre Su Palabra éicomo esperar despuds que s¢ sirva siguiéndonos
guiando?

Sile parece a 5.5.1. que se haga asi le suplico me haga un telegrama
por el P. Villa con esas 4 palabras

Traiga trigo (padres) y mais (hermanos) Traiga trigo - Significarfa
no llevar hermanos, sélo padres.

Si no recibo ningdn telegrama, comprenderé que no debo levar a
nadie.

S5i mandan telegrama lo contestaré diciendo: Llevaré. 5i no
contestare ¢n seguida suplico a mi padre (como la cosa tiene tanta
trascendencia) hacerme repetir ¢l telegrama, pues de no contestar yvo, serfa
sefial que no he recibido nada,

Dirigir ] telegrama asf (sin poner mi nombre)

Letn Rodrigues
14 Echeverria.

Yo pasaré varias veces a enterarme, ¥ avisaré al Sr. Rodriguez

Suplico a mi amado Padre me bendiga v me encomiende a Dios

Muy respetuoso y afmo. hijo

Félix Rougier

El F. Enrique Sidnchez es decidido amigo de 1a obra, gracias a Dios
yaSSsl
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Guadalupe, 24 de dic. de 1914,
REGLAMENTO del 25 de DIC*™,

Levantarse. Oficio: Maitines y Laudes. Santa misa.
Acostarse.

Levantarse. Ofrecimiento del dfa.

Oracidn. Meditacion.

Prima,

Salir a la capilla de las Rosas. Preparacidn

SANTA MISA. Serd celebrada por nuestro Padre el Ilmo.y
Bmo. 1. D. Ramén [barra y Gonzdlez dignisimo Arzobispo
de Puebla.

CONSAGRACION A NUESTRA SENORA DE
GUADALUPE.

Santa Misa de Accidn de Gracias en la Basilica. Tiempo
libre.

Examen particular.

Comida. Recreo.

Breviario. Paseo

Oracidn mental.

Cena. Recreo.

Oracidn de la noche. Examen.

Acostarse,
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MNoviciado MNota No. 4
de los Misioneros
del
Espiritu Santo.
ENTRADAS
1914-1915
Diciembre - Enero
Dic. 25 Recibi de Maor. Dr.D. Jos¢ Ibarra v
G. para gastos del Noviciado S100.00
- 26 Por haber subdiaconado la misa de
doce én “Capuchinas®. 1.00
- 7 Limosna de la Sefiora D* Manuela
Olegaray de Clarck 100
Suma 102.00
SALIDAS
Dic.25 Alimentacion para 2 en la fonda 2.50
Limosnas 0.20
Enero(3)26-2  Alimentacién del 26 al 2 de Enero
{Hnas. Flores) a $1.50 diario para dos 24.00
2731 Comidas, cecna 1 desayuno (PP, Rubio
¥ Martinex) 3.50
Enero 3 Suplemento exigido por las Srilas,
Flores, compra de carbon, ete. 5.00
=5 2 escobas a 0,30 0.64)
-7 Efecios de escritorio 0,80
- del 25 ete.  Alumbrado, espermas, velas 2.50
- Tranvias, Guadalupe-México, cte. 2.80
Encro 3 A la Sacristana de las Rosas 100
Enero 8 Ropa interior para ¢l Hno. Moisés Lira 4.00
- 6 sobres papel a 50.80 v 24 cuadernos
para los novicios 10,00
- 4 “carnets” pequefios, s6lid. encuad. p.
oraciones 4,00
- Alimentacion, gastos seplementarios
€n panes y biscochos 4.80
Enero 9 Sellos de corren Ls0
Pasan 3 67.20
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NOVICIADO
de los MISIONEROS DEL ESPIRITU SANTO

MOISES LIRA Y SERAFIN
(Macid el dia 15 de Septiembre de 1893)

Noa,

El MNoviciado de los
Sacerdotes  Misioneros  del
Espiritu  Santo, fue erigido
candinicamente por 5.5,
llma. el Doctor y Maesiro D.
Ramdn Ibarra v Gonzdlez,
Dignisimo Arzobipo de Puebla,
en la Capilla de Nuestra Sefiora
de Guadalupe, llamada de las
Rosas, ¢l dia de Navidad,
Viernes, 25 de Diciecmbre de
1914,

B. Félix Rougicr, 5. M. Pbro.

El WViernes, 25 de
Diciembre de 1914, dia de
Mavidad, entréd al Noviciado de
los Misioneros del Espiritu Santo,
el Sefor

D. MOISES LIRA Y SERAFIN,

natural de Zacatldn, (Estado de
Puebla). El 15 de Scptiembre,
1853, Nacid en Zacaildn, v fue
bautizado en la Parroquia,

Sus Padres: D. Pedro G. Lira,
que vive actualmente en San
Matco Cuanald, (Distrito de
Cholula - Estado de Puehla).

D* Juliana Serafin, que paso a
mejor vida en 1898,

Villa de Guadalupe, 25 de
Driciembre de 1914,

Benito Félix Rougicr, S.M. Pbro.
Maestro de Novicios,

Moisés Lira.
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MOISES DE JESUS

Acuérdate, hijo muy amado de Jesis
que viniste ¢n la aurora...

Que Jesis lo bendijo en la primera hora
que fuiste el primer llamado

y €l primer amado,

y el primer bendecido...

las primeras gracias,

las primeras caricias...

El primer amor...

iCudnta correspondencia de su parte!
iCudnto amor!

Siga por los senderos de la penitencia,
de los sacrificios amorosos,

de la entrega 1otal de si mismo...
Adelanie v arriba,

Mi querido Moisés

Que Jesds su Jesis, lo quiere

v los desea mis perfecto.

Afmo. Padre en Jesas
F. de Jesis
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+ Veni, Sancie Spiritus!
Guadalupe, martes 29 de Dic. de 1914
Muy amado Padre en ¢l Sehor:
Ya van 5 dias de noviciado!

Cinco dias de dicha interior, de verdadero consuelo, de paz y de
absoluta confianza cn Dios,

Cinco dias de vivo agradecimiento hacia €l Senor, nueestro amado
Jesis, ¥ también hacia 3.5.1. que s nuestro padre v nuestra Providencia
visible.

No puedo pensar en Ud. mi padre muey amado, sin entérnecerme al
pensar a tanias penas, 1antos trabajos, tantos esfucrzos que le hemos costado
para tracrnos aqui tras largos afos de luchas, en cste nidito del Espiritu
Santo,

LCudndo endremos la dicha de poseerlo aqui enire nosolros, para
manifestarle mds  nuestro flial  carino, nucstro mdas  afectuoso
agradecimienio?

Mil gracias por los libros, Nos van a servir enscguida,

Con ¢l P. Flores he hablado detenidamente de los G, v de su
contahilidad.

Luego escribiré a 5.5.1. un informe sobre el casor endremos hoy
mismo otra conferencia sobre ¢l particular,

No nos Falta nada, gracias a Dios.
Tengo micdo llamar la atencion cuando seremos 3 6 4 al ir wdos

cada manana a la prcdns.a L'api]ki[a de las Rosas. LPodemos esperar lener
aqui altar y
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nuestro Jesds en una capilla que harfamos en el fondo del gran salon de
arriba, estableciéndonos wdos en ¢l mismo, pues hay lugar suficiente y
sobra, v €5 1an tranguilo. Arriba, s6lo ¢l comedor. Y alld delante el locutorio
para ir cada afio una vez! (dichosa suerte!)

Aunceando no es prudente tener hdbito, 1al ver alli se podria,
siquicra desde ¢l levantarse hasta después de la Misa. (No quisiera S.5.1,
pensar si serfa a proposito, o no, darles ¢l habiw ¢l dia del dulee Nombre
de Jesds, caso de que nuestro mismo Padre pudiera venir a ddrselo?

Al venirme de visitar a 5.5.1 arreglé, segan su consejo, con el P.
Flores y sus hermanas, la alimentacidn. Es caro v no es caro por ¢l precio
a qué es todo - 3150 por dia y por persona, con la promesa de rebajar
cuando seremos mas nuUmerosos.

Cuando lengamos ese servicio propio se gastard mucho menos, pero
para dos personas, v vista la pena que damos, cra dificil far menos, Traer de
una fonda costaria mds. No emplear la herm. del P.F. no parecerfa bien. Por
ahora esta cuestion parece arrcglada lo mejor que se podia.

Para redactar el Acta de ereccidn candnica del Noviciado,
necesitarfa las flechas de la, o de las bulas o breves. Pero no corre prisa.
Tengo ¢l borrador. Cuando tenga los daws lo pasaré en ¢l cuaderno grande
v cuando venga nuestro padre nos lo firmard.

Cue mi Jesds bendiga mil veces a mi padre, le dé salud v o haga
felic v muy santo.

Su agradecido v afmo. hijo

Félix Rougier
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lme. y Rmo. Sefior Dr. D. Ramon [barra v Gonzilez
+Credo in Spiritum Sanctum,

Guadalupe, 31 de Diciembre de 1914,

limo. Sefor y amadisimo Padre:

En mi nombre ¥ en ¢l de mi compafiero vengo a ofrecerle mis
mejores sentimientos de aleccion filial. a ocasidn del Ano Nuevo,

Deseo que en 1915 tenga su Seforia dias felices para Ud. v su
amada Iglesia de Pucbla, dias de par, de tranquilidad, de dicha, que le hagan
olvidar las tristesas v las amarguras de estos Gltimos afios.

Manana, en la Sama Misa, suplicaré a Jesds, colme todos sus deseos,
le conceda todo lo que le pide v lo haga muy feliz.

Aqui wodo bien. Procuramos mucho silencio ¥ mucha regularidad.
Hacemos nucstra adoraciones ante ¢l Samifsimo Sacramento siempre
expuesio, en la Capilla anxa a la Basilica.

Anoche vino a cenar aqui v pasar ¢l recreo con noootros el P
Domingo de la Lur Martines. Quedd el Sr. Can. Dr. Paredes darle el sabado
sus "Literac Dimessoriae® y tal vee se podrd venir el 2 6 3 de Encro,

El P. Rubio parece que estd aqui en México, v 1o espero a todas
horas.
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La comida buena, suficiente y servida con mucha exactitud.
Teniendo cocina propia habria notable cconomia.

Muchas preguntas tendria que hacer a mi padre, pero como no es
fécil mi conviene que vaya alld le voy a mandar una hoja separada, dejando
espacio para que tenga la bondad de contestarme,

Estando en Saint-Chamond, empleaba este mismo sistema con mi
Director (cn Barcelona) que vivia muy ocupado. Asi ganaba €l tiempo, v yo
tenfa méds pronto las contestaciones,

Suplico una vez mds a mi padre, tenga la bondad de hacerme todas
las observaciones que juzgue a propdsito, de lo que he de hacer, lo que debo
evitar, lo que no he hecho bien, e, etc

Estoy dispuestisimo a hacer todo lo que me indique mi padre y a
ejecutar con toda encrgia, buena voluntad y prontitud, sus drdenes ¥ sus
menores deseos.

Suplico a mi amado Padre, cn el principio de este nuevo afo, me
mande, y al noviciado, su méds paternal bendicidn,

Félix Rougier, S.M.



./

Waow / di Jesits.

@-ﬂhs—hiﬂ.h! biy el amailo en c}cﬁw

[T 1iwll.-1|t. Ly FA. Awarla . .

E-r-.,\‘h % Iy F %M
grj‘ whi. o },«J,_.r EEJ::L.

'f“ FETW ol RO o |
E.d.‘}«w.,ﬁ Ln,}mr..{,n
'\‘.-M J‘\ R LA Ay
d“""’l tray Caaden i .

1 s s

Loands wns I}JM."};-;& bt
| Cuanda —

5{?_ }H'Fffl J-Jﬁ“mhfhftu =%
Aa

Ifn 1 nm/khp Avnnm,

J.J-Fn.m" mﬁﬁ,{kd,‘mm”

oy
ﬂ}uf&mkq 11 WE“‘ ’ '
I eitivdo bnrae },-"'

‘p“";,r“""” o JL,,..,, e poc u;/tf""' érﬂ-" }ﬁ_"’,.".-—-

g b duat o pafeats



